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Parfois, lorsqu’on marche solitairement, une pensée 
nous accompagne. On l’examine sous tous les angles, 
même les plus vains. Il peut s’agir d’une simple phra-
se qui à force d’être répétée dans le for intérieur, perd 
même une partie de sa signification, pour devenir de 
glace, de cristal, musicale…

Un dimanche, marchant le long de la Lys à Gand : « …
s’il fallait n’en retenir qu’une… ». Il n’y a pas de Gentse 
Feesten, cette année. Elles ont été annulées pour les 
raisons que vous savez. Des badauds traînent dans le 
centre malgré tout. On fait du canoë sur le cours d’eau, 
en plein centre-ville. Dans ces engins, au moins, on ne 
risque pas de se toucher. Les canards vont leur chemin, 
se laissant à peine déconcentrer, traçant dans l’eau 
verte leur sillon : « s’il fallait n’en retenir qu’une… » 

S’il fallait ne retenir qu’une exposition ayant eu lieu en 
ces temps de ténèbres, tels que les identifie Joe Biden, 
candidat à l’élection présidentielle américaine de no-
vembre prochain –à moins  qu’il ne faille le nommer can-
didat à l’éviction présidentielle. S’il fallait n’en retenir 
qu’un, s’il fallait n’en retenir qu’une… S’il fallait n’être 
qu’une personne dans le grand magasin… S’il fallait ne 
retenir qu’une exposition, là où du reste, il y en eut peu, 
ces derniers mois, ce serait sans aucun doute…

… ce serait sans aucun doute ce qu’Honoré d’O vient de 
sortir de son chapeau ! Dans l’église Saint-Jacques de 
Gand ! Une splendide exposition que vous aurez peut-
être encore la chance de voir avant la tenue de l’évic-



tion présidentielle, avant la fin de cette époque de té-
nèbres.

Et ce serait pas mal d’aller la voir avant la fin des ténè-
bres, cette seule exposition, cette exposition dont vous 
vous dites solitairement que, s’il ne devait y en avoir 
qu’une, assurément, ce serait celle-là. Car, justement, 
c’est une exposition qui résume, condense, rend pos-
thume ces ténèbres que nous vivons, que nous venons 
de vivre, que nous avons vécu, en espérant qu’il vienne, 
qu’il vienne, le temps d’après dont on s’éprenne.

C’est l’éclair qui zèbre le ciel. C’est le coup de force, 
l’exposition qu’un artiste devait faire tôt ou tard sur ces 
mois vécus dont on ne semble pouvoir s’extirper. La voi-
ci réalisée cette exposition expliquant ce qui se passe, 
s’est passé. Elle devait venir tôt ou tard et la voici inscri-
te entre le tôt et le tard. Et on s’abreuve à cette exposi-
tion comme la bête assoiffée va à l’eau de l’oasis. On la 
boit à grandes lampées, s’agenouillant devant elle. On 
trempe le museau dans l’eau froide, ému d’avoir trouvé 
où se recueillir en cette époque de lancinant accable-
ment. 

On aurait tort d’oublier Honoré d’O. Il n’est pas si âgé, 
mais comme ce seigneur, en tout honneur dû, a déjà 
eu le pavillon belge à la Biennale de Venise, et d’autres 
faits d’armes en Belgique et à l’international (quoique 
pas assez, selon nous, au vu du génie dont il est ques-
tion ici), il y a ce réflexe de le considérer comme une 
sorte de retraité doré, de réserviste de luxe, de Lionel 



Messi sur le départ…

Mais ce serait faire une erreur, car le presbytère n’a rien 
perdu de son charme ni le jardin de son éclat !  Il faut 
bien observer la création, la créativité d’Honoré d’O, car 
on y trouve une fameuse formule magique, une souf-
flante expression de ce que peut être l’art plastique en 
notre début de vingt-et-unième siècle. Ce qu’il y a de 
bluffant avec lui, c’est le fertile rapport qu’il établit en-
tre forme et concept. Au final, on a beau en faire le tour, 
réviser tout son petit vingtième siècle, c’est un peu ça 
les arts plastiques : la forme et le concept. Au premier 
regard, l’art d’Honoré d’O peut sembler pencher abon-
damment du côté de la forme. C’est un des artistes pra-
tiquant l’installation le plus prolifique que la Belgique 
ait connu dans son histoire. Spécifiquement dans le 
genre de l’installation baroque à la Jason Rhoades, avec 
des matériaux dans tous les sens. Avec des formes et 
des couleurs.  Il n’y a guère que Joëlle Tuerlinckx dans 
sa catégorie. A priori, on aurait également pu penser 
à Michel François dans ce champ-là mais celui-ci s’est 
arrêté à l’adolescence de l’art là où il aurait fallu aller 
jusqu’à l’enfance de l’art, comme d’O et comme Tuer-
linckx. Cette dernière est bien dans la même ligue, mais 
dans sa cuisine interne, le concept se fait parfois un rien 
tyrannique à l’égard de la forme. Chez Honoré d’O, la 
boîte qu’on ouvre est celle de Pandore. Il y a une pro-
fusion, un jaillissement incroyablement inventif de for-
mes, presque outrageusement inventif. En fait, à la dif-
férence de Tuerlinckx, Honoré d’O n’a pas le complexe 
du Corn Flakes. Il n’a pas l’impression que le regard des 



Dieux pèse sur lui. Le regard des Dieux du minimalisme, 
de la retenue en toute chose, d’une austérité requise. 
Il va plutôt s’approvisionner au supermarché du coin, 
voir ce qui ressort de quelques chipotages, ou glanages 
de saison, comme Jason Rhoades d’ailleurs, ou comme 
certains artistes mexicains, tels Abraham Cruzvillegas, 
Gabriel Kuri, voire Gabriel Orozco. Il tire la leçon du pop 
art, et attrape le wagon de l’art influencé par la nais-
sance du digital. Ce que Tuerlinckx fait peu.  

D’O n’oublie pas le concept en allant faire ses courses. 
Il va s’employer à le saisir par le bout de la queue. Il le 
prend par surprise. Il le fait émerger de cette jouissance 
du faire. C’est dans sa fabrique polymorphique et poly-
technique (et avec du polystyrène comme nous allons 
le voir) que naît tôt ou tard l’idée, la bonne idée. Disons 
que forme et concept sont traités en même temps dans 
un rapport de non dépendance et de friction joyeuse. Et 
advienne que pourra. Et de fait, des choses adviennent. 
Ce qui est presque la définition d’un idéal amoureux, à 
vrai dire… 

Honoré d’O, doté de ses extraordinaires aptitudes, et 
d’une toute aussi magnifique sensibilité à l’actualité, 
s’est retrouvé piégé comme nous dans la nasse de ces 
derniers mois. Son actualité récente, avant le déclen-
chement de la pandémie, tournait autour de Breughel. 
Il avait été embrigadé dans un programme de valorisa-
tion patrimoniale flamand, pour cause d’anniversaire du 
célèbre aïeul, dont il s’était tiré avec brio en produisant 
un livre d’artiste remarquable, God is a child, manuel, 



manifeste, hommage, lecture, et encore merveilleux 
voyage visuel associatif dans son parcours passé, dans 
des trouvailles imagées, et aussi dans des détours dis-
crets en son existence la plus personnelle et immédiate 
(sa mère à l’hôpital, un ciel de début de nuit et de dé-
but d’hiver qu’on regarde en se demandant d’où l’on 
vient et où l’on va). Il avait fait une exposition au CC 
Strombeek (God is de maan) et à l’UZ Brussel (hôpi-
tal universitaire de Jette) dans laquelle on voyait aussi 
l’art ancien sollicité, en relation avec la plus vive actua-
lité. Était notamment établie une comparaison visuelle 
et somme toute sémantique entre une jeune fille tirée 
d’un tableau de Cranach, et le visage et la fronde étran-
gement mimétiques de Greta Thunberg.  

Et puis, il était question de travailler dans cette église à 
Gand, la Sint-Jacobskerk, pour une exposition qui devait 
ouvrir en mai 2020. Et c’est ainsi qu’il se retrouva à bâ-
tir son exposition pendant ces mois suspendus, tandis 
que montait la vague pandémique, tel le tsunami se for-
mant au large, sous les tropiques. Et il ne s’en détourna 
pas. 

Le voilà donc à pied d’œuvre dans cette majestueuse 
église ancienne au printemps 2020, confiné sous de 
hautes voûtes, avec tout un panorama au-dessus de la 
tête : des siècles de spiritualité, d’art, de foi, et par voie 
de conséquence, des siècles de souffrance, car qu’est-
ce que tout cela, sinon des moyens pour l’être humain 
de tenter de digérer l’inacceptable de la mort, de la 
maladie, en toute époque ? Miroir de cela, donc, que 



l’église Saint Jacques de Gand, mais pas seulement. Mi-
roir de bien d’autres inclinaisons de l’homme : soif de 
grandeur, visions du réel et de l’au-delà, rapport aux 
matières de ce monde, or, métal, pierre, bois, rapport 
aux images, aux effigies, relation au pouvoir aussi, ma-
nière qu’on eut les hommes, à travers le temps, de se 
penser en société…

Nous nous glissons dans le dos d’Honoré d’O, pour l’ob-
server, pour voir ce qu’il fait en ce temps pétrifié du 
confinement, dans un tel contexte, au printemps. Les 
décisions qu’il prend, les expériences qu’il fait, sont 
merveilleuses.

Il y a d’abord un choix chromatique : celui de travailler 
essentiellement en noir et blanc, avec des rehausses 
de beige, brun, gris. Ce sont en fait les couleurs domi-
nantes de l’église elle-même, à la différence notoire du 
blanc, qui crée la possibilité cette fois d’une distinction 
vis-à-vis de l’environnement ambiant, mais en délica-
tesse, par effet de découpes lumineuses, par le biais de 
silhouettes, nous le verrons. De sorte que l’exposition 
développe dès l’abord un rapport mimétique et joueur 
à l’église et à son abondant mobilier. Elle a tôt fait de 
se transformer en une chasse aux trésors, aux œufs de 
Pâques dans le jardin, où les interventions artistiques 
contemporaines sont tantôt infimes, logées dans quel-
que recoin de l’église, tantôt plus visibles, mais toujours 
établissant des dialogues avec ce qu’il y a là autour, 
qui d’un tableau ancien, qui d’une chaire sculptée, qui 
de chaises, colonnes, confessionnaux, chapelles laté-



rales. Cette chasse aux œufs entraîne l’entièreté des 
images et des matériaux déjà présents, soit les images 
et matériaux anciens, dans le tourbillon créatif, actuel 
et référentiel de l’artiste. Avec parfois très peu de cho-
ses, c’est toute l’âme des lieux et de ses objets qui s’en 
trouve tourneboulée. Une résurrection si radicale qu’on 
n’aurait même pas osé la rêver dans les hautes sphè-
res. 

Il y a ensuite le choix d’un matériau dominant quoique 
non exclusif: le polystyrène, on le disait. Un classique 
du vocabulaire plastique de l’artiste. C’est un matériau 
qui fascine les enfants. C’est volumineux, laiteux, mais 
cela n’a pas de corps véritable ni même de poids. Cela 
s’écrase, cela s’effrite aussi : cela peut  être monolithi-
que, comme incroyablement volatil. On peut le décou-
per avec précision, le mouler, imiter… C’est là et c’est 
pas là. En somme, il n’y a pas plus fidèle reflet de notre 
monde oscillant entre l’impalpabilité du digital, le pe-
sant de ses coulisses, et un rapport complexe à la ma-
tière, au corps. Honoré d’O en fait cependant quelque 
chose de volontiers joyeux, optimiste. C’est moraliste 
sans s’en donner l’air, sans obligation. Il y a beaucoup 
de la Silver Factory de Warhol dans le polystyrène d’Ho-
noré d’O. On pense à cette exposition culte que Warhol 
fit chez Castelli avec les ballons argentés gonflés d’hé-
lium. Il y a également les autrichiens de Gelitin qui sont 
dans les parages, avec leur joyeuseté scabreuse, par-
fois même scatologique. 
Rhoades et Cruzvillegas aussi sont peu moralistes, de 
prime abord. Comme s’ils distillaient l’idée que la so-



lution pourrait bien émerger dans la joie du faire, dont 
une astuce (un concept) finirait par émerger. En faisant 
feu de tout bois. Ce qui est un discours qu’on entend 
finalement peu, tant au niveau plastique qu’au niveau 
politique. 
Avec ce polystyrène, d’O fait des miracles. Il le découpe 
(au laser ?) pour créer des formes plus ou moins virtuo-
ses, tantôt abstraites, tantôt reconnaissables. Dans cet-
te église, vous allez trouver : un seau en polystyrène, 
une palette de transport en polystyrène, un cintre en 
polystyrène, des silhouettes de petits êtres malicieux 
en polystyrène, semblant tirés de tableaux célèbres de 
l’histoire de l’art, dont il se seraient échappés (d’un Ca-
ravage notamment ?) une mappemonde de la Renais-
sance tardive en polystyrène, une caméra de surveillan-
ce en polystyrène, des traces de pas dans la neige en 
polystyrène. Les choses les plus improbables en polys-
tyrène. Tout cela forme un ballet merveilleusement aé-
rien, angélique en quelque sorte. Mais point d’angélis-
me pour autant, car à bien observer chaque objet dans 
sa relation avec ce qui est à proximité, se tisse bientôt 
tout un secret propos. Un propos dans la forme pour qui 
tend l’oreille et plisse les yeux. Un langage avec les for-
mes et leur présence au monde : dans tel recoin précis 
du monde, pas n’importe où. 
Prenons par exemple ces invraisemblables seaux en 
polystyrène qu’Honoré d’O a disposés au pied de plu-
sieurs autels dans des chapelles latérales du début du 
parcours. Il y en a un qui a été suspendu au bas d’un 
immense tableau de 1698 signé Jan Van Cleef. Ce ta-
bleau représente des personnages qui s’agenouillent en 



imploration au pied d’une sorte de croisé, un chevalier à 
la tunique blanche flanquée d’une croix rouge, et armé 
d’une épée. Le seau semble là comme pour recueillir iro-
niquement l’eau des pleurs de ces personnes implorant 
un puissant. Songeons un instant à notre temps pétrifié 
du corona et à des scènes que nous avons connues : ce 
réflexe que le bon peuple a eu d’aller implorer ses maî-
tres, de Bill Gates à Sophie Wilmès. Est-ce cependant 
dans cette plainte à l’autre (imploration non satisfaite 
capable de se métamorphoser bien vite en reproche, si 
pas en attaque) qu’une solution, une autonomie, une 
dignité est susceptible d’être trouvée ? N’est ce pas au 
peuple/à chacun à s’organiser, comme il le fit d’ailleurs, 
en se saisissant du seau et de la serpillière ?
Autre scène tragicomique dépeinte par d’O avec son 
polystyrène, sur le thème désormais connu de la glorifi-
cation des petites mains anonymes de la société, aussi-
tôt célébrées, aussitôt oubliées : elle se noue au centre 
de l’église. Là, il a rassemblé tout un tas de chaises (de 
toute façon, on ne peut plus s’y asseoir). Il les a ser-
rées les unes contre les autres, et se servant de cette 
base ainsi formée, il y a disposé l’une de ses palettes 
de transport en polystyrène. Portée ainsi à bout de bras, 
voici que cette palette se transforme en une moderne 
châsse, de celle qu’on brandissait dans les rues des 
villes lors des processions frémissantes d’autrefois, à 
Nivelles notamment. Si ce n’est qu’à l’ouvrage d’orfè-
vrerie richement ouvragé est substitué cet objet on ne 
peut plus prosaïque qu’est la palette de transport. Pa-
lette qu’on maltraite, qu’on trimballe sur tout le globe, 
avec les conséquences que l’on sait. 



Ce qui est génial en définitive avec Honoré d’O, c’est 
que, quand morale il y a, finalement, c’est de l’humour. 
C’est l’humour qui est moral. Idée confondante de gé-
nie. 

La seconde décision plastique forte de cette exposition, 
obéissant plus résolument au mimétisme avec l’envi-
ronnement que le polystyrène en sa distinction blanche, 
s’incarne dans de grandes tiges de bois très droites, 
peintes en noir. L’artiste dispose un peu partout dans 
l’église ces longs traits noirs, ces lances, ces éclairs… 
On ne les remarque pas tout de suite. Bientôt, il appa-
raît que ces traits noirs ont un rôle langagier. Comme 
s’il s’agissait d’un alphabet à une seule lettre, qui ve-
nait à chaque fois composer un mot nouveau selon l’en-
droit où elle était disposée, selon ce que ce trait noir 
touchait. Partie prenante de ce même alphabet : de pe-
tits meubles très simples faits pour s’y agenouiller. Des 
reposes genoux, comme il en existe du reste dans les 
églises. Les grandes tiges noires voisinent ou touchent 
souvent ces reposes genoux. Et c’est avec ces deux élé-
ments que s’amorce un discours sur le sort, la religion… 
bien des choses. Par exemple, un grand trait noir tombe 
du haut d’une colonne sur une chaise de l’église, qui 
a été déplacée de la nef centrale et amenée dans la 
nef latérale. L’ensemble paraît symboliser le coup du 
sort. Pourquoi lui et pas moi ? Pourquoi cette personne 
tombe malade et en meure, et pas une autre… ? A cela, 
nul ne semble vraiment pouvoir répondre. Plus loin une 
chaise/être est seule, sans aucun trait noir s’abattant 
sur elle. Elle est pourtant en plein dans le chemin, très 



exposée, offerte même en sacrifice. Mais rien n’y fait 
: le destin ne semble pas vouloir de ce sacrifice. Dans 
un autre cas encore, une chaise est tournée vers une 
chapelle, une alcôve, et un trait noir est tombé sur elle. 
Est-ce la chaise de celui qui est venu veiller un malade 
et qui, ce faisant, a été malencontreusement contami-
né, et meurt « à la place » de l’autre, qui en réchappe 
? L’autre qui est un anonyme, qui est presque au fond 
le vide, le rien, qui est l’immensité, auquel on ne sau-
rait même être lié, sinon par ce geste de dévouement 
qui nous a porté à son chevet ? Faut-il choisir de mourir 
pour soi ou pour les autres ? Faut-il faire ce genre d’im-
possible choix dans l’existence? Pourquoi ? Pourquoi est 
le mot par excellence résonnant dans les églises.  

Cette ligne de lecture de l’exposition se poursuit dans 
toute la première moitié du parcours, comme en des 
étapes de chemin de croix. Ce trait de bois noir d’Ho-
noré d’O ressemble là aux guirlandes d’ampoules de Fe-
lix Gonzalez-Torres, dont il fit mille et un usages, avec 
lesquelles il parvint à raconter tant de choses essentiel-
les. 
Quant aux petits reposes genoux, voici un exemple où 
d’O les utilise : un trait noir tombe à nouveau d’en haut, 
mais avant qu’il n’atteigne le sol, voilà qu’il rencontre 
sur son chemin ce petit repose genoux qui le stoppe 
net. La scène a quelque chose de pathétique et de poi-
gnant : elle paraît symboliser ce recours à la fois bien 
courageux et bien vain à la prière en un temps de mal-
heur. Ce petit David qu’est le repose genoux semble 
vouloir renvoyer de là où il est venu le Goliath du coup 



du sort, de la malédiction, du maléfice Covid-19. Alors, 
il gonfle ses muscles, fait le gros dos. L’homme ou la 
femme priant a les mains jointes, et les serre à s’en 
faire craquer les phalanges. Par mes suppliques, le mal, 
je repousserai… S’il fallait exaucer un seul vœu... 
Plus loin encore, une scène tout à fait stupéfiante, dessi-
née par Honoré d’O avec ces mêmes traits de bois noir. 
Nous sommes au sortir du chœur, et nous tombons cet-
te fois nez à nez avec deux tréteaux noirs sur lesquels 
ont été allongés cette fois neuf de nos fameux traits 
noirs. Ils sont mis à plat, et on semble pouvoir contrôler 
leur menace : il suffirait de ne pas se mettre dans leur 
viseur, soit pas dans la lignée de l’une de leurs extrémi-
tés. Il suffirait de bien s’équiper, d’être encapuchonné 
de la pointe des cheveux au liseré des ongles pour être 
sûr de ne pas être transpercé par cet infect virus. Nous 
voilà donc désormais prêt à agir, à réagir, dès lors que 
la bête est tenue à bonne distance. On met donc les 
choses (les traits de bois noir) à plat. On analyse scienti-
fiquement le comportement de l’ennemi. Par quel point 
de faiblesse de nos défenses il pénètre, s’il se déguise, 
s’il mute… On aligne les données, comme sont alignés 
ici les traits. On finira par le coincer. Cette construction 
d’Honoré d’O, avec trois bouts de ficelles (neuf bouts de 
bois et deux tréteaux) est tout bonnement prodigieuse. 
On se croirait propulsé dans le temps : on aurait l’im-
pression de se retrouver au cœur même du célèbre ta-
bleau de Rembrandt, la Leçon d’anatomie du docteur 
Tulp. Qu’est ce que le corps ? Que sont ses humeurs, 
ses secrets ? Plongeons en ses entrailles…



En sus du polystyrène et des traits de bois noir, il faut 
encore évoquer une autre idée plastique extrêmement 
porteuse que l’artiste fait fructifier dans son exposition 
: le recours à des mots ou phrases imprimés sur des 
petites plaquettes de plastique blanc laiteux, là aussi 
répandues un peu partout dans l’église, en particulier 
dans le troisième quart du circuit (car circuit il y a, co-
rona oblige, mais circuit il y a logiquement aussi, s’agis-
sant d’une église). Les univers qui viennent en tête à la 
vue de ces bizarres mots et phrases imprimés peuvent 
indistinctement être ceux du monde informatique (ses 
lignes de codes, commentaires sans queue ni tête pos-
tés sur les forums Internet) du monde du travail (éti-
quettes figurant sur les casiers, portes, dossiers ou car-
tes de visite des employés), et du monde médical (noms 
sibyllins des médicaments, notices de médicaments, 
obscurs passages extraits de revues scientifiques peu 
soucieuses de graphisme mais très soucieuses de con-
tenus vérifiés par des pairs, extraits traduits en d’autres 
langues de semblables articles scientifiques, dont on ne 
sait plus bien si le sens perdure, entre l’original et sa 
traduction). L’énumération seule des mondes que ces 
mots imprimés convoquent dans l’esprit du regardeur 
suffit à nous ramener aussitôt dans nos lectures en dia-
gonal des informations quotidiennes en temps de coro-
navirus, d’où n’émerge finalement qu’un brouhaha de 
voix, qui ne doit être autre que le son babillant de la 
conscience humaine en sa mondialité. 
Honoré d’O, en scrutateur, en artiste toujours, chargé 
de ses centaines de phrases et mots imprimés, vient à 
nouveau dans l’église les répandre. Il les glisse, farceur, 



dans un ancien registre mural comprenant le nom d’an-
ciens prêtres, à moins que ce ne soit des donateurs de 
l’église, ou encore des fidèles ayant payé l’église pour 
s’y voir identifiés, soit tirés de l’anonymat. Plus loin, 
Honoré d’O les répand en grand nombre sur les bancs 
d’une chapelle. Comme si quelques fidèles s’étaient 
réunis discrètement dans un coin pour prier mais aussi 
et surtout pour se murmurer à voix basse le fond et la 
surface de leurs pensées, les dernières nouvelles de la 
pandémie comme du quartier. Car bon sang, il faudra 
bien qu’un jour on parvienne à ce terme, cette terre 
promise non pas des dernières mais bien des ultimes 
nouvelles concernant la maladie. Non pas les nouvelles 
du jour, mais les toutes dernières nouvelles qui clôture-
ront ce jour le plus long. 

Dans les interstices entre ces trois langues plastiques 
parlées par Honoré d’O en son exposition (la langue du 
polystyrène, des traits noirs, et des mots imprimés sur 
plastique laiteux), il faudrait encore mettre en lumière 
d’autres idiomes par lui aussi maîtrisés : des madones 
faites avec des essuies de cuisine, des fleurs de nénu-
phars avec des masques FFP2…

Et puis, à plusieurs moments du parcours, on tombe 
aussi sur des bas-reliefs intégrant notamment des pho-
tographies montées sous Diasec (ce coûteux procédé 
d’insertion d’une image pressée contre paroi de plexi-
glas sous vide d’air), des reproductions au jet d’encre 
de gravures à la pointe sèche (sorte de bizarres copies 
d’une œuvre originellement faite à la main, puis mise 



à distance par procédé d’impression numérique), voire 
même carrément des dessins sur papier fait grossière-
ment à la manière tachiste d’Henri Michaux. Par-dessus 
tout, il est fait usage de ces techniques pour représen-
ter un motif récurrent : celui de l’oiseau noir mort. Un 
corbeau, un pigeon, une colombe ? Oiseaux tous liés de 
prêt ou de loin aux églises… Tout cela est surprenant 
car ce serait presque un énoncé des tabous de l’ima-
ge la plus contemporaine, qui répugnerait à plonger à 
nouveau dans le cambouis du fait main, qui a horreur 
des sujets expressionnistes du type oiseau mort, et qui 
laisse le Diasec aux photographes inquiets de donner 
un corps, et donc une valeur monétaire, à leurs tira-
ges photo représentant on ne sait quel animal sauvage 
en perdition, ou peuple lointain que l’on contemplerait 
avec les yeux anachroniques du colon. Pourtant, voilà 
qu’Honoré d’O se saisit de tout cela avec emphase et 
amusement. L’objectif semble double. D’abord, faire 
montre d’une absence d’ostracisme à l’égard de ces 
techniques ou sujets, qui ne sont que techniques et su-
jets du monde parmi d’autres, la fin justifiant tout possi-
ble moyen. Ensuite, bien sûr, un trait de son manifeste 
artistique : de la manipulation de la matière et de l’ima-
ge par tout moyen,  même les plus candides, les plus 
impossibles, surgira la joie. Enfin, et plus humainement 
encore peut-être : ce serait là une occasion d’aller cher-
cher une certaine Flandre, de la prendre par la main, 
de faire montre d’empathie à son égard. Après tout, le 
drapeau flamand est flanqué d’un lion noir, dont on di-
rait qu’il est aigle émacié. On assisterait à une forme de 
catharsis du lion-aigle flamand. Passant par sa vivisec-



tion, sa reconfiguration, sa malaxation, sa relaxation. 
Le geste ne serait pas que discrètement politique. Il se-
rait plus encore métaphysique et essentialiste. Car il y 
a dans l’imaginaire flamand (dont votre serviteur n’est 
pas exempt) une forte relation à l’expressionnisme. Les 
siècles d’art passés et récents en sont les témoins : on 
ne compte plus, de Thierry De Cordier, en passant par 
Michaël Borremans, les crucifixions. Cette relation parti-
culière au sacrifice, est évidemment teintée de religion 
catholique, tant qu’elle avait cours, mais cela perdure 
au-delà du passé comme l’art actuel encore en témoi-
gne. Il se trouve que le thème du sacrifice revient en 
force durant cette crise du corona : sans doute pour le 
meilleur, car dans son meilleur versant, le sacrifice ne 
fait qu’instituer la possibilité de l’existence de l’altéri-
té, la nécessaire (pour le coup) prise de conscience des 
conditions de vie et de mort d’autrui. Si cette crise de-
vait trouver une issue heureuse (ce n’est pas gagné)… 
S’il ne devait y avoir que cette unique fin heureuse… 
S’il ne devait y avoir que celle-là… Ce serait… Ce serait 
de mettre à niveau les conditions de vie et de mort des 
peuples de la terre. 
Si le propos peut paraître idéaliste, il ne manque pas non 
plus d’humour. Car, quand on tombe pour la première 
fois sur ces bizarres compositions à l’oiseau mort, sous 
Diasec et/ou en gravure à la pointe sèche, on se dit qu’il 
doit y avoir méprise. Que ce ne peut être là une œuvre 
de notre artiste contemporain. Honoré d’O qui fut notre 
représentant à la Biennale… Pas possible… Pas un truc 
aussi bizarre, d’aussi mauvais goût. Non, ce doit encore 
être un de ces artistes de troisième zone, local bien sûr, 



à qui on a confié la réalisation d’une étape du chemin de 
croix, si pas en gravure, en céramique ou en une de ces 
techniques si méprisées par les édiles de l’art contem-
porain… Eh bien, détrompons-nous, ce sont bien là des 
œuvres d’Honoré d’O, qui est venu s’acoquiner avec ses 
collègues expressionnistes flamands de recoins d’égli-
ses des 20ème ou 21ème siècle. Parfaitement, mesda-
mes, messieurs. Il est venu se mêler symboliquement 
à eux, pour faire avec eux de la musique, de l’improvi-
sation jazz. Du coup, il joue leurs airs (l’air du corbeau 
écrasé, du lion émacié, l’air du sacrifice flamand), mais 
bien sûr, il y ajoute sa touche, qui est toute en maestria, 
qui trouble, avec des jeux d’impression, qui bouscule 
les conventions (voyez seulement ces coûteux Diasecs 
pliés !). S’il fait ça, c’est pour s’amuser, c’est pour anni-
hiler les critiques toutes faites, et c’est aussi et bien sûr 
pour faire la catharsis du lion-aigle. Parce que le pauvre 
animal, il ne faudrait pas qu’il reste émacié au premier 
degré, plaintif au premier degré, revanchard au premier 
degré, charognard au premier degré… Mais Honoré d’O 
fait tout cela évidemment avec tact, dans le brouhaha 
de la fanfare, sans que personne ne se rende vraiment 
compte de la décisive inflexion qu’il a donnée à la mé-
lodie générale.

S’il ne fallait dire qu’une chose… Mais à vrai dire, et à 
présent on aurait du mal à le cacher, il y a plus d’une 
chose à écrire à propos de cette merveilleuse exposition 
d’Honoré d’O, virtuose de la forme et du concept trouvé 
dans la forme, comme la perle est trouvée dans l’huî-
tre. Il manipule techniques et iconographies avec une 



liberté démente. Avec une agilité folle, il jongle avec les 
possibilités formelles et conceptuelles, au point de faire 
de cette exposition non seulement une oasis en temps 
de traversée du désert, mais en plus un manuel de créa-
tion pour le futur. Honoré d’O est notre Yves Klein. C’est 
notre Dalida, c’est notre d’O, Ré, Mi Fa, Sol, La. 


