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Parfois, lorsqu’on marche solitairement, une pensée nous accompa-
gne. On I’examine sous tous les angles, méme les plus vains. 11 peut
Sagir d’une simple phrase qui & force d’étre répétée dans le for
intérieur, perd méme une partic de sa signification, pour devenir de
glace, de cristal, musicale...

Un dimanche, marchant e long de la Lys 4 Gand : « ...s’il fallait
n’en retenir qu'une... ». Il 0’y a pas de Genise Feesien, cette année.
Elles ont éé annulées pour Ies raisons que vous savez. Des badauds
trainent dans le centre malgré tout. On fait du canoé sur le cours
d’cau, en plein centre-ville. Dans ces engins, au moins, on ne risque
pas de se toucher. Les canards vont leur chemin, se laissant 4 peine
déconcentrer, tragant dans I'cau verte leur sillon : « s'il fallait n’en
retenir quune. . »

il fallait ne retenir qu'une exposition ayant eu licu en ces temps
de ténébres, tels que les identifie Joe Biden, candidat & I'élection
présidenticlle américaine de novembre prochain —a moins quil ne
faille le nommer candidat a I’éviction présidenticlle. S’il fallait n’en
retenir qu'un, s’il fallait n’en retenir qu'unc... S'il fallait n’étre
qu’une personne dans le grand magasin... S’il fallait ne retenir
qu’une exposition, 13 oft du reste, il y en cut peu, ces demiers mois,
ce serait sans aucun doute...

. ce serait sans aucun doute ce qu’Honoré d’O vient de sortir de
son chapeau ! Dans Péglise Saint-Jacques de Gand ! Une splendide
exposition que vous aurez peut-étre cncore la chance de voir avant
la tenue de Péviction présidentielle, avant la fin de cette époque de
ténébres.

Et ce serait pas mal d’aller la voir avant la fin des ténebres, cette
seule exposition, cette exposition dont vous vous dites solitairement
que, il ne devait y en avoir qu’une, assurément, ce serait celle-1a.
Car, justement, ¢’est une exposition qui résume, condense, rend
posthume ces ténébres que nous vivons, que nous venons de vivre,
que nous avons vécu, en espérant qu’il vienne, qu’il vienne, le
temps d’aprés dont on s’éprenne.

Cest Iéclair qui zébre le ciel. Cest le coup de force, Pexposition
quun artiste devait faire tot ou tard sur ces mois vécus dont on ne
semble pouvoir s’extirper. La voici réalisée cetie exposition expli-
quant ce qui se passe, sest passé. Elle devait venir 6t ou tard et la
Voici inscrite entre le ot et le tard. Et on s’abreuve 4 cette exposi-
tion comme la béte assoiffée va & Peau de Poasis. On la boit &
grandes lampées, s’agenouillant devant elle. On trempe le museau
dans I’eau froide, ému d’avoir trouvé o se recucillir en cette
époque de lancinant accablement.

On aurait tort d’oublier Honoré d°0. Il n’est pas si gé, mais
comme ce seigneur, en tout honneur d, a déja eu le pavillon belge
4 la Bicnnale de Venise, ct d’autres faits d’armes en Belgique ct &
Pinternational (quoique pas assez, selon nous, au vu du génic dont
il est question ici), il y a ce réflexe de le considérer comme une
sorte de retraité doré, de réserviste de luxe, de Lionel Messi sur le
départ...

Mais ce serait faire une erreur, car le presbytére n'a rien perdu de
son charme ni le jardin de son éclat ! 11 faut bien observer la créa-
tion, la créativité¢ d’Honoré d’O, car on y trouve une fameuse for-
mule magique, une soufflante expression de ce que peut étre lart
plastique en notre début de vingt-ct-uniéme siécle. Ce qu'il y a de
bluffant avec lui, ¢’est le fertile rapport qu’il établit entre forme et
concept. Au final, on a beau en faire le tour, réviser tout son petit
vingtiéme siécle, ¢’est un peu ga les arts plastiques : la forme et le
concept. Au premier regard, I’art d’Honoré d’O peut sembler
pencher abondamment du ¢6té de la forme. C’est un des artistes
pratiquant Pinstallation Ie plus prolifique que la Belgique ait connu
dans son histoire. Spécifiquement dans le genre de I'installation
baroque 4 la Jason Rhoades, avec des matériaux dans tous les sens.
Avec des formes et des couleurs. Il n’y a guére que Joélle Tuer-
linckx dans sa catégorie. A priori, on aurait également pu penser
Michel Frangois dans ce champ-la mais celui-ci s’est arrété a I’ado-
lescence de Iart 1a ou il aurait fallu aller jusqu’a I’enfance de I’art,
comme d’0 et comme Tuerlinckx. Cette deriére est bien dans la
méme ligue, mais dans sa cuisine interne, le concept se fait parfois
un rien tyrannique a I'égard de la forme. Chez Honoré d’0, la boite
qu’on ouvre est celle de Pandore. 11y a une profusion, un jaillisse-
ment incroyablement inventif de formes, presque outrageusement
inventif. En fait, a la différence de Tuerlinckx, Honoré d’0O n’a pas
le complexe du Com Flakes. Il n°a pas impression que le regard
des Dieux pése sur lui. Le regard des Dieux du minimalisme, de la
retenue en toute chose, d’une austérité requise. Il va plutdt s’ appro-
visionner au supermarché du coin, voir ce qui ressort de quelques
chipotages, ou glanages de saison, comme Jason Rhoades
d’ailleurs, ou comme certains artistes mexicains, tels Abraham
Cruzvillegas, Gabriel Kuri, voire Gabriel Orozco. Il tire la legon du
pop art, et atirape le wagon de I’art influencé par la naissance du
digital. Ce que Tuerlinckx fait peu.

D’0 n’oublie pas le concept en allant faire ses courses. Il va
s'employer 4 le saisir par le bout de la queue. 11 le prend par sur-
prise. 11 le fait emeq?er de cette jouissance du faire. Cest dan: sa
fabrique et p (et avec du

comme nous allons le vcur) que nait tot ou tard Iidée, la bonne
idée. Disons que forme et concept sont traités en méme temps dans
un rapport de non dépendance et de friction joyeuse. Et advienne
que pourra. Et de fait, des choses adviennent. Ce qui est presque la
définition d’un idéal amoureux, a vrai dire...

Honoré d’0, doté de ses extraordinaires aptitudes, et d’une toute
aussi magnifique sensibilité a 1’actualité, s’est retrouvé piégé
comme nous dans la nasse de ces derniers mois. Son actualité
récente, avant le déclenchement de la pandémie, tournait amour de

plastique de I'artiste. C’est un matériau qui fascine les enfants.
C’est volumineux, laiteux, mais cela n'a pas de corps véritable ni
méme dc poids. Cela 5 écrase, cela s’cffrite aussi : cela peut étre

comme volatil. On peut le découper

Breughel. Il avait été embrigadé dans un de
patrimoniale flamand, pour cause d’anniversaire du célébre aieul,
dont il s"était tiré avec brio en produisant un livre dartiste remar-
quable, God is a child, manuel, manifeste, hommage, lecture, et
encore merveilleux voyage visuel associatif dans son parcours
passé, dans des trouvailles imagées, et aussi dans des détours dis-
crets en son existence la plus personnelle ct immédiate (sa mére a
I'hépital, un ciel de début de nuit et de début d’hiver qu’on regarde
en se demandant doil 'on vient et oit I'on va). Il avait fait une
exposition au CC Strombeek (God is de maan) et & I'UZ Brussel
(hopital universitaire de Jette) dans laquelle on voyait aussi I'art
ancien sollicité, en relation avec la plus vive actualité. Etait notam-
ment établie une comparaison visuelle et somme toute sémantique
entre une jeune fille tirée d’un tableau de Cranach, et le visage et la
fronde étrangement mimétiques de Greta Thunberg.

Et puis, il était question de travailler dans cette église a Gand, la
Sint-Jacobskerk, pour une exposition qui devait ouvrir en mai 2020
Et c’est ainsi qu’il se retrouva a batir son exposition pendant ces
mois suspendus, tandis que montait la vague pandémique, tel le
tsunami se formant au large, sous les tropiques. Et il ne s’en
détourna pas.

Le voila done a pied d’ceuvre dans cette majestueuse église anci-
enne au printemps 2020, confiné sous de hautes voiites, avec tout
un panorama au-dessus de la téte : des siécles de spiritualité, dart,

avec précision, le mouler, imiter... Cest Ia et ¢’est pas 1a. En
somme, il n’y a pas plus fidéle reflet de notre monde oscillant entre
I'impalpabilité du digital, le pesant de ses coulisses, et un rapport
complexe 4 la matiére, au corps. Honoré d’O en fait cependant
quelque chose de volontiers joyeux, optimiste. C’est moraliste sans
s"en donner I'air, sans obligation. 11y a beaucoup de la Silver Fac-
tory de Warhol dans le polystyréne d’Honoré d'0. On pense 4 cette
exposition culte que Warhol fit chez Castelli avec les ballons argen-
tés gonflés d’hélium. 11y a également les autrichiens de Gelitin qui
sont dans les parages, avec leur joyeuseté scabreuse, parfois méme
scatologique.

Rhoades et Cruzvillegas aussi sont peu moralistes, de prime abord.
Comme s’ils distillaient I'idée que la solution pourrait bien émerger
dans la joie du faire, dont une astuce (un concept) finirait par
émerger. En faisant feu de tout bois. Ce qui est un discours qu’on
entend finalement peu, tant au niveau plastique qu’au niveau poli-
tique.

Avec ce polystyréne, d°O fait des miracles. 11 le découpe (au laser
) pour créer des formes plus ou moins virtuoses, tantdt abstraites,
tantot reconnaissables. Dans cette église, vous allez trouver : un
seau en polystyréne, une palette de transport en polystyréne, un cin-
tre en polystyréne, des silhouettes de petits étres malicieux en poly-
styréne, semblant tirés de tableaux célébres de I'histoire de Iart,
dont il se scraient cchﬂppca (d’un Caravage notamment ?) une

de foi, et par voie de consé des siécles de car
quest-ce que tout cela, sinon des moyens pour 'étre humain de
tenter de digérer I'inacceptable de la mort, de la maladie, en toute
&poque ? Miroir de cela, donc, que I"église Saint Jacques de Gand,
mais pas seulement. Miroir de bien dautres inclinaisons de
I'homme : soif de grandeur, visions du réel et de I’au-deld, rapport
aux matiéres de ce monde, or, métal, pierre, bois, rapport aux
images, aux effigics, relation au pouvoir aussi, maniére qu’on eut
les hommes, & travers le temps, de se penser en Sociéte...

Nous nous glissons dans le dos d’Honoré d’O, pour I"observer, pour
voir ce qu'il fait en ce temps pétrifi¢ du confinement, dans un tel
contexte, au printemps. Les décisions qu’il prend, les expériences
qu'il fait, sont merveilleuses.

11'y a d’abord un choix chromatique : celui de travailler essentielle-
ment en noir et blanc, avec des rehausses de beige, brun, gris. Ce
sont en fait les couleurs dominantes de I'église elle-méme, a la dif-
férence notoire du blanc, qui crée la possibilité cette fois d’une dis-
tinction vis-a-vis de I'environnement ambiant, mais en délicatesse,
par effet de découpes lumincuses, par le biais de silhouettes, nous le
verrons. De sorte que I'exposition développe dés I'abord un rapport
‘mimétique et joueur a 'église et & son abondant mobilier. Elle a tot
fait de se transformer en une chassc aux trésors, aux ceufs de Paques

dela tardive en py ¢ne, une caméra
de surveillance en polystyréne, des traces de pas dans la neige en
polystyréne. Les choses les plus improbables en polystyréne. Tout
cela forme un ballet merveilleusement aérien, angélique en quelque
sorte. Mais point d’angélisme pour autant, car a bien observer
chaque objet dans sa relation avec ce qui est 4 proximité, se tisse
bientt tout un secret propos. Un propos dans la forme pour qui
tend Poreille ct plisse les yeux. Un langage avec les formes ct leur
présence au monde : dans tel recoin précis du monde, pas n’importe
ou.
Prenons par exemple ces invraisemblables seaux en polystyréne
qu’Honoré d°0 a disposés au pied de plusieurs autels dans des
chapelles latérales du début du parcours. 1l y en a un qui a &té sus-
pendu au bas d’un immense tableau de 1698 signé Jan Van Cleef.
Ce tableau représente des personnages qui s'agenouillent en implo-
ration au pied d’une sorte de croisé, un chevalier a la tunique
blanche flanquée d’une croix rouge, et armé d’une épée. Le seau
semble 1 comme pour recueillir ironiquement I’cau des pleurs de
ces personnes implorant un puissant. Songeons un instant a notre
temps pétrifié du corona et a des scénes que nous avons connues :
ce réflexe que le bon peuple a eu d’aller implorer ses maitres, de
Bill Gates a Sophie Wilmes. Est-ce cependant dans cette plainte a
T'autre (imploration non satisfaite capable de se métamorphoser
bien vite en reproche, si pas en attaque) qu’unc solution, une
ie, une dignité est ible d’étre trouvée ? N'est ce pas

dans le jardin, ou les i artistiques sont
tantét infimes, logées dans quelque recoin de I'église, tantdt plus
visibles, mais toujours établissant des dialogues avec ce qu'il y a la
autour, qui d'un tableau ancien, qui d’une chaire sculptée, qui de
chaises, colonnes, confessionnaux, chapelles latérales. Cette chasse
aux aufs entraine I'entiéreté des images ct des matériaux déja
présents, soit les images et matériaux anciens, dans le tourbillon
créatif, actuel et référentiel de I'artiste. Avec parfois trés peu de
choses, c’est toute I'ame des lieux et de ses objets qui s’en trouve
tourneboulée. Une résurrection si radicale qu’on n’aurait méme pas
0sé la réver dans les hautes sphéres.

1l y a ensuite le choix d’un matériau dominant quoique non
exclusif: le polystyréne, on I disait. Un classique du vocabulaire

au peuple/a chacun a s’organiser, comme il le fit d’ailleurs, en se
saisissant du seau et de la serpilliére ?

Autre scéne tragicomique dépeinte par d’0 avec son polystyréne,
sur le théme désormais connu de la glorification des petites mains.
anonymes de la société, aussitot célébrées, aussitot oubliées : elle se
noue au centre de ’église. La, il a rassemblé tout un tas de chaises
(de toute fagon, on ne peut plus s’y asseoir). Il les a serrées les unes
contre les autres, et se servant de cette base ainsi formée, il y a dis-
posé 1’une de ses palettes de transport en polystyréne. Portée ainsi a
bout de bras, voici que cette paletie se transforme en une moderne
chasse, de celle qu’on brandissait dans les rues des villes lors des
processions frémissantes d’autrefois, a Nivelles notamment. Si ce
nest qu'a I'ouvrage d’orfévrerie richement ouvragé est substitué

cet objet on ne peut plus prosaique qu'est la palette de transport.
Palette quon maltraite, qu’on trimballe sur tout le globe, avec les
conséquences que 1"on sait.

Ce qui est génial en définitive avec Honoré d’0, c’est que, quand
morale il y a, finalement, ¢’est de I’humour. C’est I’humour qui est
moral. Idée confondante de génie.

La seconde décision plasuque forte de cette exposition, obéissant
plus ré au mimé avee I'envi que le poly-
styréne en sa distinction blanche, s’incarne dans de grandes tiges de
bois trés droites, peintes en noir. Lartiste dispose un peu partout
dans I"église ces longs traits noirs, ces lances, ces éclairs... On ne
les remarque pas tout de suite. Bientot, il apparait que ces traits
noirs ont un role langagier. Comme s’il s’agissait d’un alphabet &
une seule lettre, qui venait 4 chaque fois composer un mot nouveau
selon I’endroit ou elle était disposée, selon ce que ce trait noir
touchait. Partie prenante de ce méme alphabet : de petits meubles
trés simples faits pour s’y agenouiller. Des reposes genoux, comme
il en existe du reste dans les églises. Les grandes tiges noires voisi-
nent ou touchent souvent ces reposes genoux. Et ¢’est avec ces
deux éléments que s’amorce un discours sur le sort, la religion...
bien des choses. Par exemple, un grand trait noir tombe du haut
d’une colonne sur une chaise de I’église, qui a été déplacée de la
nef centrale et amenée dans la nef latérale. L’ensemble parait sym-
boliser le coup du sort. Pourquoi lui et pas moi ? Pourquoi cette
personne tombe malade et en meure, et pas une autre... ? A cela,
nul ne semble vraiment pouvoir répondre. Plus loin une chaise/étre
est scule, sans aucun trait noir s’abattant sur clle. Elle est pourtant
en plein dans le chemin, trés exposée, offerte méme en sacrifice.
Mais rien n’y fait : le destin ne semble pas vouloir de ce sacrifice.
Dans un autre cas encore, une chaise est tournée vers une chapelle,
une alcove, et un trait noir est tombé sur elle. Est-ce la chaise de
celui qui est venu veiller un malade et qui, ce faisant, a ét¢ malen-

contreusement contaminé, et meurt « 4 la place » de I'autre, qui en
réchappe ? L'autre qui est un anonyme, qui est presque au fond le
vide, e rien, qui est l'immensité, auquel on ne saurait méme étre
1i¢, sinon par ce geste de dévouement qui nous a porté & son chevet
2 Faut-il choisir de mourir pour soi ou pour les autres ? Faut-il faire
ce genre d’impossible choix dans Iexistence? Pourquoi ? Pourquoi
est Ie mot par excellence résonnant dans les égliscs.

Cette ligne de lecture de P'exposition se poursuit dans toute la pre-
miére moitié du parcours, comme en des étapes de chemin de croix.
Ce trait de bois noir d’Honoré d°O ressemble 13 aux guirlandes
dampoules de Felix Gonzalez-Torres, dont il fit mille et un usages,
avec lesquelles il parvint & raconter tant de choses essentielles.

Quant aux petits reposes genoux, voici un exemple ot d0 les
utilise  un trait noir tombe & nouveau d’en haut, mais avant quil
watteigne le sol, voila quil rencontre sur son chemin ce petit
repose genoux qui le stoppe net. La scéne a quelque chose de pathé-
tique et de poignant : elle parait symboliser ce recours 4 la fois bien
courageux et bien vain 4 la priére en un temps de malheur. Ce petit
David quest le repose genoux semble vouloir renvoyer de I ot il
est venu le Goliath du coup du sort, de la du maléfice

sortir du cheeur, et nous tombons cette fois nez a nez avec deux
tréteaux noirs sur lesquels ont été allongés cette fois neuf de nos
fameux traits noirs. Ils sont mis a plat, ct on semble pouvoir con-
troler leur menace : il suffirait de ne pas se mettre dans leur viseur,
soit pas dans la lignée de I'une de leurs extrémités. 1 suffirait de
bien s’équiper, d’étre encapuchonné de la pointe des cheveux au lis-
eré des ongles pour étre siir de ne pas étre transpercé par cet infect
virus. Nous voila donc désormais prét a agir, 4 réagir, dés lors que
la béte est tenue & bonne distance. On met donc les choses (les traits

des tabous de I'image la plus contemporaine, qui répugnerait &
plonger & nouveau dans le cambouis du fait main, qui a horreur des
sujets expressionnistes du type oiscau mort, et qui laisse le Diasec
aux photographes inquiets de donner un corps, et donc une valeur
monétaire, & leurs tirages photo représentant on ne sait quel animal
sauvage en perdition, ou peuple lointain que 1’on contemplerait
avec les yeux anachroniques du colon. Pourtant, voila qu’Honoré
d’0 se saisit de tout cela avec emphase et amusement. L objectif
semble double. D*abord, faire montre d’une absence d’ostracisme a

de bois noir) 4 plat. On analyse
de I'ennemi. Par quel point de faiblesse de nos detenmes pénére,

s’il s déguise, s'il mute... On aligne les données, comme sont
a]ignés ici les traits. On finira par le coincer. Cette construction
d’Honoré d'0, avec trois bouts de ficelles (neuf bouts de bois et
deux tréteaux) est tout bonnement prodigieuse. On se croirait
propulsé dans le temps : on aurait Iimpression de se retrouver au
cceur méme du célébre tableau de Rembrand, la Lecon d ‘anatomie
du docteur Tulp. Quest e que le corps ? Que sont ses humeurs, ses
scerets ? Plongeons en ses entrailles

En sus du polystyréne et des traits de bois noir, il faut encore évo-
quer unc autre idée plastique extrémement porteuse que I'artiste
fait fructifier dans son exposition : le recours & des mots ou phrases
imprimés sur des petites plaquetics de plastique blanc laiteux, a
aussi répandues un peu partout dans I’église, cn particulier dans le
troisiéme quart du circuit (car cireuit il y a, corona oblige, mais cir-
cuit il y a logiquement aussi, s’agissant d’une église). Les univers
qui viennent en téte & la vue de ces bizarres mots et phrases
imprimés peuvent indistinctement étre ceux du monde informa-
tique (ses lignes de codes, commentaires sans queue ni téte postés
sur les forums Internet) du monde du travail (étiquettes figurant sur
les casiers, portes, dossiers ou cartes de visite des employés), et du
monde médical (noms sibyllins des médicaments, notices de
médicaments, obscurs passages extraits de revues scientifiques peu
soucieuses de graphisme mais trés soucieuses de contenus vérifiés
par des pairs, extraits traduits en d’autres langues de semblables
articles scientifiques, dont on ne sait plus bien si le sens perdure,
entre Poriginal et sa traduction). L’énumération seule des mondes
que ces mo's imprimés convoquent dans I'esprit du regardeur suffit
& nous ramener aussitot dans nos lectures en diagonal des informa-
tions quotidiennes en temps de coronavirus, d’oi *émerge finale-
ment qu’un brouhaha de voix, qui ne doit tre autre que le son
babillant de la conscience humaine en sa mondialite.
Honoré d’0, en scrutateur, en artiste toujours, chargé de ses cen-
taines de phrases et mots imprimés, vient 4 nouveau dans I'église
les répandre. 11 les glisse, farceur, dans un ancien registre mural
comprenant le nom d’anciens prétres, & moins que ce ne soit des
donateurs de "église, ou encore des fidéles ayant payé I'église
pour s’y voir identifiés, soit tirés de I’anonymat. Plus loin, Honoré
&0 les répand en grand nombre sur les bancs d’une chapelle.
Comme si quelques fidéles s’étaicnt réunis discrétement dans un
coin pour prier mais aussi et surfout pour se murmurer 4 voix basse
le fond et la surface de leurs pensées, les demiéres nouvelles de la
pandémic comme du quartier. Car bon sang, il faudra bien qu'un
jour on parvienne 4 ce terme, cette terre promise non pas des
derniéres mais bien des ultimes nouvelles concernant la maladie.
Non pas les nouvelles du jour, mais les toutes derniéres nouvelles
qui clétureront ce jour le plus long.

Dans les inerstices entre ces trois langues plastiques parlées par
Honoré d°0 en son exposition (la langue du polystyréne, des traits
noirs, et des mots imprimés sur plastique laitew), il faudrait encore
metire en lumiére d’autres idiomes par lui aussi maitrisés : des
madones faites avee des essuies de cuisine, des fleurs de nénuphars
avec des masques FFP2...

Et puis, & plusicurs moments du parcours, on tombe aussi sur des

liefs intégrant des montées sous
Diasec (ce coiiteux procédé d’insertion d’une image pressée contre
paroi de plexiglas sous vide dair). des reproductions au jet d’encre
de gravures & la pointe séche (sorte de bizarres copies dune cuvie
faite 4 la main, puis mise 4 distance par procédé

Covid-19. Alors, il gonfle ses muscles, fait Ie gros dos. L’homme
ou la femme priant a les mains jointes, ct les serre & s’en faire cra-
quer les phalanges. Par mes suppliques, le mal, je repousserai...
S'il fallait exaucer un seul vau.

Plus loin encore, une scéne tout & fait stupéfiante, dessinée par
Honoré d’0 avec ces mémes traits de bois noir. Nous sommes au

impression numérique), voire méme carrément des dessins sur
papier fait grossiérement 4 la maniére tachiste d’Henri Michaux.
Par-dessus tout, il est fait usage de ces techniques pour représenter
un motif récurrent : celui de Ioiscau noir mort. Un corbeau, un
pigeon, une colombe ? Oiseaux tous liés de prét ou de loin aux
Gglises.... Tout cela est surprenant car ce serait presque un énoncé

I'égard de ces i ou sujets, qui ne sont que techniques et
sujets du monde parmi d’autres, la fin justifiant tout possible
moyen. Ensuite, bien siir, un trait de son manifeste artistique : de la
‘manipulation de la matiére et de I'image par tout moyen, méme les
plus candides, les plus impossibles, surgira la joie. Enfin, et plus
humainement encore peut-étre : ce serait la une occasion d’aller
chercher une certaine Flandre, de la prendre par la main, de faire
‘montre d’empathie & son égard. Aprés tout, le drapeau flamand est
flanqué d’un lion noir, dont on dirait qu’il est aigle émaci¢. On
assisterait  une forme de calhars|s du lion-aigle flamand. Passant

par sa vivisection, sa sa sa relaxation.
Le geste ne serzn pzs que dlscre(emenl politique. 11 serall plus
encore Car il y a dans i

flamand (dont Votre :ervneur n’est pas exempt) une forte relation a
I'expressionnisme. Les siécles d’art passés et récents en sont les
témoins : on ne compte plus, de Thierry De Cordier, en passant par
Michaél i Cette relation parti

sacrifice, est evxdemmenl teintée de religion catholique, tant qu elle
avait cours, mais ccla perdure au-dela du pass¢ comme I’art actucl
encore en témoigne. 1l se trouve que le théme du sacrifice revient en
force durant cette crise du corona : sans doute pour le meilleur, car
dans son meilleur versant, le sacrifice ne fait qu’instituer la possi-
bilité de I'existence de I'altérité, la nécessaire (pour le coup) prise
de conscience des conditions de vie et de mort d’autrui. Si cette
crise devait trouver une issue heureuse (ce n'est pas gagné)... S'il
ne devait y avoir que cette unique fin heurcuse... S'il ne devait y
avoir que celle-la... Ce serait... Ce serait de mettre a niveau les
conditions de vie et de mort des peuples de la terre.

Si le propos peut paraitre idéaliste, il ne manque pas non plus
d’humour. Car, quand on tombe pour la premiére fois sur ces
bizarres compositions 4 I'oiseau mort, sous Diasec et/ou en gravure
4 la pointe séche, on se dit qu'il doit y avoir méprise. Que ce ne
peut étre 1 une cuvre de notre artiste contemporain, Honoré d’0
qui fut notre représentant a la Biennale... Pas possible... Pas un
truc aussi bizarre, d’aussi mauvais goit. Non, ce doit encore étre un
de ces artistes de troisi¢éme zone, local bien sir, & qui on a confi¢ la
réalisation d’une étape du chemin de croix, si pas en gravure, en
céramique ou en une de ces techniques si méprisées par les édiles
de Iart i Eh bien, dé , ce sont bien la
des ceuvres d’Honoré d’0, qui est venu s’acoquiner avec ses col-
légues expressionnistes flamands de recoins déglises des 20 ou
214 siécle. Parfaitement, mesdames, messicurs. 11 est venu se
méler symboliquement a cux, pour faire avee cux de la musique, de
I'improvisation jazz. Du coup, il joue leurs airs (I'air du corbeau
éerasé, du lion émacié, Iair du sacrifice flamand), mais bien s, il
y ajoute sa touche, qui est toute en maestria, qui trouble, avec des
jeux d’impression, qui bouscule les conventions (voyez seulement
ces coiiteux Diasecs pliés 1). S'il fait ¢a, ¢’est pour s’amuser, c’est
pour annihiler les critiques toutes faites, et ¢’est aussi et bien sir
pour faire la catharsis du lion-aigle. Parce que le pauvre animal, il
ne faudrait pas qu’il reste émacié au premier degré, plaintif au pre-
mier degré, au premier degré, au premier

degré.... Mais Honoré "0 fait tout cela évidemment ave tact, dans
le brouhaha de la fanfare, sans que personne ne se rende vraiment
compte de la décisive inflexion qu’il a donnée 4 la mélodie
générale.

S'il ne fallait dire qu’une chose... Mais & vrai dire, ct & présent on
aurait du mal 4 le cacher, il y a plus d’une chose 4 crire & propos
de cette merveilleuse exposition d’Honoré d’0, virtuose de I forme
et du concept trouvé dans la forme, comme la perle est trouvée dans
T'huitre. Il manipule techniques et iconographies avec une liberté
démente. Avee une agilité folle, il jongle avec les possibilités
formelles et conceptuelles, au point de faire de cete exposition non
seulement unc oasis en temps de traversée du désert, mais cn plus
un manuel de création pour le futur. Honoré d’0 est notre Yves
Klein. C’est notre Dalida, c’est notre 4’0, Ré, Mi Fa, Sol, La.

Yoann Van Parys



Parfois, lorsqu’on marche solitairement, une pensée
nous accompagne. On I'examine sous tous les angles,
méme les plus vains. Il peut s’agir d’'une simple phra-
se qui a force d’'étre répétée dans le for intérieur, perd
méme une partie de sa signification, pour devenir de
glace, de cristal, musicale...

Un dimanche, marchant le long de la Lys a Gand : « ...
s’il fallait n’en retenir qu’une... ». Il n'y a pas de Gentse
Feesten, cette année. Elles ont été annulées pour les
raisons que vous savez. Des badauds trainent dans le
centre malgré tout. On fait du canoé sur le cours d’eau,
en plein centre-ville. Dans ces engins, au moins, on ne
risque pas de se toucher. Les canards vont leur chemin,
se laissant a peine déconcentrer, tracant dans I'eau
verte leur sillon : « s’il fallait n’en retenir qu’une... »

S’il fallait ne retenir qu’une exposition ayant eu lieu en
ces temps de ténebres, tels que les identifie Joe Biden,
candidat a I'élection présidentielle américaine de no-
vembre prochain -a moins qu’il ne faille le nommer can-
didat a I'éviction présidentielle. S’il fallait n’en retenir
gu’un, s'il fallait n’en retenir qu’une... S'il fallait n'étre
qu’une personne dans le grand magasin... S’il fallait ne
retenir qu’une exposition, la ou du reste, il y en eut peu,
ces derniers mois, ce serait sans aucun doute...

... ce serait sans aucun doute ce qu'Honoré d’'O vient de
sortir de son chapeau ! Dans I'église Saint-Jacques de
Gand ! Une splendide exposition que vous aurez peut-
étre encore la chance de voir avant la tenue de |'évic-




tion présidentielle, avant la fin de cette époque de té-
nebres.

Et ce serait pas mal d’aller la voir avant la fin des téne-
bres, cette seule exposition, cette exposition dont vous
vous dites solitairement que, s’il ne devait y en avoir
gu’'une, assurément, ce serait celle-la. Car, justement,
c’est une exposition qui résume, condense, rend pos-
thume ces ténebres que nous vivons, que nous venons
de vivre, que nous avons vécu, en espérant qu’il vienne,
gu'il vienne, le temps d'apres dont on s’éprenne.

C'est I'éclair qui zebre le ciel. C'est le coup de force,
I’exposition qu’un artiste devait faire tot ou tard sur ces
mois vécus dont on ne semble pouvoir s’extirper. La voi-
ci réalisée cette exposition expliquant ce qui se passe,
s’est passé. Elle devait venir tét ou tard et la voici inscri-
te entre le tot et le tard. Et on s’abreuve a cette exposi-
tion comme la béte assoiffée va a I'’eau de I'oasis. On la
boit a grandes lampées, s'agenouillant devant elle. On
trempe le museau dans |'eau froide, ému d’avoir trouvé
ou se recueillir en cette époque de lancinant accable-
ment.

On aurait tort d’oublier Honoré d’'O. Il n’est pas si agé,
mais comme ce seigneur, en tout honneur d(, a déja
eu le pavillon belge a la Biennale de Venise, et d’autres
faits d’armes en Belgique et a I'international (quoique
pas assez, selon nous, au vu du génie dont il est ques-
tion ici), il y a ce réflexe de le considérer comme une
sorte de retraité doré, de réserviste de luxe, de Lionel




Messi sur le départ...

Mais ce serait faire une erreur, car le presbytere n’a rien
perdu de son charme ni le jardin de son éclat ! Il faut
bien observer la création, la créativité d’'Honoré d’'O, car
on y trouve une fameuse formule magique, une souf-
flante expression de ce que peut étre |'art plastique en
notre début de vingt-et-unieme siecle. Ce qu’'il y a de
bluffant avec lui, c’est le fertile rapport qu’il établit en-
tre forme et concept. Au final, on a beau en faire le tour,
réviser tout son petit vingtieme siecle, c’est un peu ca
les arts plastiques : la forme et le concept. Au premier
regard, I'art d’Honoré d’O peut sembler pencher abon-
damment du c6té de la forme. C’est un des artistes pra-
tiguant l'installation le plus prolifique que la Belgique
ait connu dans son histoire. Spécifiguement dans le
genre de l'installation baroque a la Jason Rhoades, avec
des matériaux dans tous les sens. Avec des formes et
des couleurs. Il n'y a guere que Joélle Tuerlinckx dans
sa catégorie. A priori, on aurait également pu penser
a Michel Francois dans ce champ-la mais celui-ci s’est
arrété a lI'adolescence de I'art la ou il aurait fallu aller
jusqu’a I’enfance de I'art, comme d'O et comme Tuer-
linckx. Cette derniere est bien dans la méme ligue, mais
dans sa cuisine interne, le concept se fait parfois un rien
tyrannique a I’égard de la forme. Chez Honoré d’'O, la
boite qu’on ouvre est celle de Pandore. Il y a une pro-
fusion, un jaillissement incroyablement inventif de for-
mes, presque outrageusement inventif. En fait, a la dif-
férence de Tuerlinckx, Honoré d’O n’'a pas le complexe
du Corn Flakes. Il n’a pas I'impression que le regard des




Dieux pese sur lui. Le regard des Dieux du minimalisme,
de la retenue en toute chose, d'une austérité requise.
Il va plutét s’approvisionner au supermarché du coin,
voir ce qui ressort de quelques chipotages, ou glanages
de saison, comme Jason Rhoades d’ailleurs, ou comme
certains artistes mexicains, tels Abraham Cruzvillegas,
Gabriel Kuri, voire Gabriel Orozco. Il tire la lecon du pop
art, et attrape le wagon de I'art influencé par la nais-
sance du digital. Ce que Tuerlinckx fait peu.

D’O n’oublie pas le concept en allant faire ses courses.
Il va s’employer a le saisir par le bout de la queue. Il le
prend par surprise. Il le fait émerger de cette jouissance
du faire. C'est dans sa fabrique polymorphique et poly-
technique (et avec du polystyrene comme nous allons
le voir) que nait tét ou tard I'idée, la bonne idée. Disons
gue forme et concept sont traités en méme temps dans
un rapport de non dépendance et de friction joyeuse. Et
advienne que pourra. Et de fait, des choses adviennent.
Ce qui est presque la définition d’'un idéal amoureux, a
vrai dire...

Honoré d’'O, doté de ses extraordinaires aptitudes, et
d’'une toute aussi magnifiqgue sensibilité a I'actualité,
s’est retrouvé piégé comme nous dans la nasse de ces
derniers mois. Son actualité récente, avant le déclen-
chement de la pandémie, tournait autour de Breughel.
Il avait été embrigadé dans un programme de valorisa-
tion patrimoniale flamand, pour cause d’anniversaire du
célebre aieul, dont il s’était tiré avec brio en produisant
un livre d’artiste remarquable, God is a child, manuel,




manifeste, hommage, lecture, et encore merveilleux
voyage visuel associatif dans son parcours passé, dans
des trouvailles imagées, et aussi dans des détours dis-
crets en son existence la plus personnelle et immédiate
(sa mere a I'hdpital, un ciel de début de nuit et de dé-
but d’hiver qu’on regarde en se demandant d’ou lI'on
vient et ou I'on va). Il avait fait une exposition au CC
Strombeek (God is de maan) et a I’'UZ Brussel (hépi-
tal universitaire de Jette) dans laquelle on voyait aussi
I’art ancien sollicité, en relation avec la plus vive actua-
lité. Etait notamment établie une comparaison visuelle
et somme toute sémantique entre une jeune fille tirée
d’un tableau de Cranach, et le visage et la fronde étran-
gement mimétiques de Greta Thunberg.

Et puis, il était question de travailler dans cette église a
Gand, la Sint-Jacobskerk, pour une exposition qui devait
ouvrir en mai 2020. Et c’est ainsi qu'il se retrouva a ba-
tir son exposition pendant ces mois suspendus, tandis
gue montait la vague pandémique, tel le tsunami se for-
mant au large, sous les tropiques. Et il ne s’en détourna
pas.

Le voila donc a pied d’ceuvre dans cette majestueuse
église ancienne au printemps 2020, confiné sous de
hautes vo(tes, avec tout un panorama au-dessus de la
téte : des siecles de spiritualité, d’art, de foi, et par voie
de conséquence, des siecles de souffrance, car qu’est-
ce que tout cela, sinon des moyens pour I'étre humain
de tenter de digérer l'inacceptable de la mort, de la
maladie, en toute époque ? Miroir de cela, donc, que




I’église Saint Jacques de Gand, mais pas seulement. Mi-
roir de bien d’autres inclinaisons de I’lhomme : soif de
grandeur, visions du réel et de |'au-dela, rapport aux
matieres de ce monde, or, métal, pierre, bois, rapport
aux images, aux effigies, relation au pouvoir aussi, ma-
niere qu’on eut les hommes, a travers le temps, de se
penser en Société...

Nous nous glissons dans le dos d’Honoré d’'O, pour I'ob-
server, pour voir ce qu’il fait en ce temps pétrifié du
confinement, dans un tel contexte, au printemps. Les
décisions qu'il prend, les expériences qu’il fait, sont
merveilleuses.

Il y a d’abord un choix chromatique : celui de travailler
essentiellement en noir et blanc, avec des rehausses
de beige, brun, gris. Ce sont en fait les couleurs domi-
nantes de I'église elle-méme, a la différence notoire du
blanc, qui crée la possibilité cette fois d’'une distinction
vis-a-vis de lI'environnement ambiant, mais en délica-
tesse, par effet de découpes lumineuses, par le biais de
silhouettes, nous le verrons. De sorte que |'exposition
développe des I'abord un rapport mimétique et joueur
a |I'église et a son abondant mobilier. Elle a tot fait de
se transformer en une chasse aux trésors, aux ceufs de
Pagues dans le jardin, ou les interventions artistiques
contemporaines sont tantét infimes, logées dans quel-
que recoin de I’église, tantbt plus visibles, mais toujours
établissant des dialogues avec ce qu’il y a la autour,
qui d'un tableau ancien, qui d’une chaire sculptée, qui
de chaises, colonnes, confessionnaux, chapelles laté-




rales. Cette chasse aux ceufs entraine I'entiereté des
images et des matériaux déja présents, soit les images
et matériaux anciens, dans le tourbillon créatif, actuel
et référentiel de I'artiste. Avec parfois tres peu de cho-
ses, c'est toute I’'ame des lieux et de ses objets qui s’en
trouve tourneboulée. Une résurrection si radicale qu’on
n'aurait méme pas osé la réver dans les hautes sphe-
res.

Il y a ensuite le choix d’un matériau dominant quoique
non exclusif: le polystyrene, on le disait. Un classique
du vocabulaire plastique de I'artiste. C’est un matériau
qui fascine les enfants. C’est volumineux, laiteux, mais
cela n'a pas de corps véritable ni méme de poids. Cela
s’écrase, cela s'effrite aussi : cela peut étre monolithi-
gque, comme incroyablement volatil. On peut le décou-
per avec précision, le mouler, imiter... C'est la et c’est
pas la. En somme, il n’y a pas plus fidele reflet de notre
monde oscillant entre I'impalpabilité du digital, le pe-
sant de ses coulisses, et un rapport complexe a la ma-
tiere, au corps. Honoré d’'O en fait cependant quelque
chose de volontiers joyeux, optimiste. C'est moraliste
sans s’en donner |'air, sans obligation. Il y a beaucoup
de la Silver Factory de Warhol dans le polystyrene d’Ho-
noré d’0. On pense a cette exposition culte que Warhol
fit chez Castelli avec les ballons argentés gonflés d'hé-
lium. Il y a également les autrichiens de Gelitin qui sont
dans les parages, avec leur joyeuseté scabreuse, par-
fois méme scatologique.

Rhoades et Cruzvillegas aussi sont peu moralistes, de
prime abord. Comme s’ils distillaient I'idée que la so-




lution pourrait bien émerger dans la joie du faire, dont
une astuce (un concept) finirait par émerger. En faisant
feu de tout bois. Ce qui est un discours qu’on entend
finalement peu, tant au niveau plastique gqu’au niveau
politique.

Avec ce polystyrene, d’'O fait des miracles. Il le découpe
(au laser ?) pour créer des formes plus ou moins virtuo-
ses, tantot abstraites, tantét reconnaissables. Dans cet-
te église, vous allez trouver : un seau en polystyrene,
une palette de transport en polystyrene, un cintre en
polystyrene, des silhouettes de petits étres malicieux
en polystyrene, semblant tirés de tableaux célebres de
I’histoire de I'art, dont il se seraient échappés (d’un Ca-
ravage notamment ?) une mappemonde de la Renais-
sance tardive en polystyrene, une caméra de surveillan-
ce en polystyrene, des traces de pas dans la neige en
polystyrene. Les choses les plus improbables en polys-
tyrene. Tout cela forme un ballet merveilleusement aé-
rien, angélique en quelque sorte. Mais point d’angélis-
me pour autant, car a bien observer chaque objet dans
sa relation avec ce qui est a proximité, se tisse bientot
tout un secret propos. Un propos dans la forme pour qui
tend I'oreille et plisse les yeux. Un langage avec les for-
mes et leur présence au monde : dans tel recoin précis
du monde, pas n’importe ou.

Prenons par exemple ces invraisemblables seaux en
polystyrene qu'Honoré d'O a disposés au pied de plu-
sieurs autels dans des chapelles latérales du début du
parcours. Il y en a un qui a été suspendu au bas d’'un
immense tableau de 1698 signé Jan Van Cleef. Ce ta-
bleau représente des personnages qui s’agenouillent en
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imploration au pied d’une sorte de croisé, un chevalier a
la tunique blanche flanquée d’une croix rouge, et armé
d’'une épée. Le seau semble la comme pour recueillir iro-
niguement I'eau des pleurs de ces personnes implorant
un puissant. Songeons un instant a notre temps pétrifié
du corona et a des scenes que nous avons connues : ce
réflexe que le bon peuple a eu d’aller implorer ses mai-
tres, de Bill Gates a Sophie Wilmes. Est-ce cependant
dans cette plainte a I'autre (imploration non satisfaite
capable de se métamorphoser bien vite en reproche, si
pas en attaque) qu’une solution, une autonomie, une
dignité est susceptible d’étre trouvée ? N'est ce pas au
peuple/a chacun a s’organiser, comme il le fit d’ailleurs,
en se saisissant du seau et de la serpilliere ?

Autre scene tragicomique dépeinte par d’O avec son
polystyrene, sur le theme désormais connu de la glorifi-
cation des petites mains anonymes de la société, aussi-
tot célébrées, aussitdt oubliées : elle se noue au centre
de I'église. La, il a rassemblé tout un tas de chaises (de
toute facon, on ne peut plus s’y asseoir). Il les a ser-
rées les unes contre les autres, et se servant de cette
base ainsi formée, il y a disposé I'une de ses palettes
de transport en polystyrene. Portée ainsi a bout de bras,
Voici que cette palette se transforme en une moderne
chasse, de celle qu’on brandissait dans les rues des
villes lors des processions frémissantes d’autrefois, a
Nivelles notamment. Si ce n’est qu’a I'ouvrage d’orfe-
vrerie richement ouvragé est substitué cet objet on ne
peut plus prosaique qu’est la palette de transport. Pa-
lette qu’on maltraite, qu’'on trimballe sur tout le globe,
avec les conséguences que I'on sait.




Ce qui est génial en définitive avec Honoré d’'O, c’'est
que, quand morale il y a, finalement, c’est de I'"humour.
C’est I'humour qui est moral. Idée confondante de gé-
nie.

La seconde décision plastique forte de cette exposition,
obéissant plus résolument au mimétisme avec |'envi-
ronnement que le polystyrene en sa distinction blanche,
s’'incarne dans de grandes tiges de bois tres droites,
peintes en noir. L'artiste dispose un peu partout dans
I’église ces longs traits noirs, ces lances, ces éclairs...
On ne les remarque pas tout de suite. Bientét, il appa-
rait que ces traits noirs ont un réle langagier. Comme
s'il s'agissait d’'un alphabet a une seule lettre, qui ve-
nait a chaque fois composer un mot nouveau selon I'en-
droit ou elle était disposée, selon ce que ce trait noir
touchait. Partie prenante de ce méme alphabet : de pe-
tits meubles tres simples faits pour s’y agenouiller. Des
reposes genoux, comme il en existe du reste dans les
églises. Les grandes tiges noires voisinent ou touchent
souvent ces reposes genoux. Et c’est avec ces deux élé-
ments que s'amorce un discours sur le sort, la religion...
bien des choses. Par exemple, un grand trait noir tombe
du haut d’'une colonne sur une chaise de I'église, qui
a été déplacée de la nef centrale et amenée dans la
nef latérale. L’ensemble parait symboliser le coup du
sort. Pourquoi lui et pas moi ? Pourquoi cette personne
tombe malade et en meure, et pas une autre... 7 A cela,
nul ne semble vraiment pouvoir répondre. Plus loin une
chaise/étre est seule, sans aucun trait noir s’abattant
sur elle. Elle est pourtant en plein dans le chemin, tres




exposée, offerte méme en sacrifice. Mais rien n'y fait
: le destin ne semble pas vouloir de ce sacrifice. Dans
un autre cas encore, une chaise est tournée vers une
chapelle, une alcbve, et un trait noir est tombé sur elle.
Est-ce la chaise de celui qui est venu veiller un malade
et qui, ce faisant, a été malencontreusement contami-
né, et meurt « a la place » de l'autre, qui en réchappe
? L'autre qui est un anonyme, qui est presque au fond
le vide, le rien, qui est I'immensité, auquel on ne sau-
rait méme étre lié, sinon par ce geste de dévouement
gui nous a porté a son chevet ? Faut-il choisir de mourir
pour soi ou pour les autres ? Faut-il faire ce genre d’'im-
possible choix dans I'existence? Pourquoi ? Pourquoi est
le mot par excellence résonnant dans les églises.

Cette ligne de lecture de I'exposition se poursuit dans
toute la premiere moitié du parcours, comme en des
étapes de chemin de croix. Ce trait de bois noir d’Ho-
noré d’O ressemble la aux guirlandes d’ampoules de Fe-
lix Gonzalez-Torres, dont il fit mille et un usages, avec
lesquelles il parvint a raconter tant de choses essentiel-
les.

Quant aux petits reposes genoux, voici un exemple ou
d’O les utilise : un trait noir tombe a nouveau d’en haut,
mais avant qu’il n’atteigne le sol, voila qu’il rencontre
sur son chemin ce petit repose genoux qui le stoppe
net. La scene a quelgue chose de pathétique et de poi-
gnant : elle parait symboliser ce recours a la fois bien
courageux et bien vain a la priere en un temps de mal-
heur. Ce petit David qu’est le repose genoux semble
vouloir renvoyer de la ou il est venu le Goliath du coup




du sort, de la malédiction, du maléfice Covid-19. Alors,
il gonfle ses muscles, fait le gros dos. L’homme ou la
femme priant a les mains jointes, et les serre a s’en
faire craquer les phalanges. Par mes suppliques, le mal,
je repousserai... S'il fallait exaucer un seul veeu...

Plus loin encore, une scene tout a fait stupéfiante, dessi-
née par Honoré d’O avec ces mémes traits de bois noir.
Nous sommes au sortir du choeur, et nous tombons cet-
te fois nez a nez avec deux tréteaux noirs sur lesquels
ont été allongés cette fois neuf de nos fameux traits
noirs. lls sont mis a plat, et on semble pouvoir controler
leur menace : il suffirait de ne pas se mettre dans leur
viseur, soit pas dans la lignée de I'une de leurs extrémi-
tés. Il suffirait de bien s’équiper, d’étre encapuchonné
de la pointe des cheveux au liseré des ongles pour étre
s(r de ne pas étre transpercé par cet infect virus. Nous
voila donc désormais prét a agir, a réagir, des lors que
la béte est tenue a bonne distance. On met donc les
choses (les traits de bois noir) a plat. On analyse scienti-
figuement le comportement de I'ennemi. Par quel point
de faiblesse de nos défenses il pénetre, s’il se déguise,
s’il mute... On aligne les données, comme sont alignés
ici les traits. On finira par le coincer. Cette construction
d’Honoré d’0, avec trois bouts de ficelles (neuf bouts de
bois et deux tréteaux) est tout bonnement prodigieuse.
On se croirait propulsé dans le temps : on aurait I'im-
pression de se retrouver au coeur méme du célebre ta-
bleau de Rembrandt, la Lecon d’anatomie du docteur
Tulp. Qu’est ce que le corps ? Que sont ses humeurs,
ses secrets ? Plongeons en ses entrailles...




En sus du polystyrene et des traits de bois noir, il faut
encore évoquer une autre idée plastique extrémement
porteuse que l'artiste fait fructifier dans son exposition
: le recours a des mots ou phrases imprimés sur des
petites plaquettes de plastique blanc laiteux, la aussi
répandues un peu partout dans I'église, en particulier
dans le troisieme quart du circuit (car circuit il y a, co-
rona oblige, mais circuit il y a logiquement aussi, s’agis-
sant d’une église). Les univers qui viennent en téte a la
vue de ces bizarres mots et phrases imprimés peuvent
indistinctement étre ceux du monde informatique (ses
lignes de codes, commentaires sans queue ni téte pos-
tés sur les forums Internet) du monde du travail (éti-
quettes figurant sur les casiers, portes, dossiers ou car-
tes de visite des employés), et du monde médical (noms
sibyllins des médicaments, notices de médicaments,
obscurs passages extraits de revues scientifiques peu
soucieuses de graphisme mais tres soucieuses de con-
tenus vérifiés par des pairs, extraits traduits en d’autres
langues de semblables articles scientifiques, dont on ne
sait plus bien si le sens perdure, entre l'original et sa
traduction). L'’énumération seule des mondes que ces
mots imprimés convoquent dans |'esprit du regardeur
suffit @ nous ramener aussitdét dans nos lectures en dia-
gonal des informations quotidiennes en temps de coro-
navirus, d’ou n’émerge finalement qu’un brouhaha de
Voix, qui ne doit étre autre que le son babillant de la
conscience humaine en sa mondialité.

Honoré d'O, en scrutateur, en artiste toujours, chargé
de ses centaines de phrases et mots imprimés, vient a
nouveau dans I'église les répandre. Il les glisse, farceur,




dans un ancien registre mural comprenant le nom d’an-
ciens prétres, a moins que ce ne soit des donateurs de
I’église, ou encore des fideles ayant payé I'église pour
s’y voir identifiés, soit tirés de I'anonymat. Plus loin,
Honoré d’'O les répand en grand nombre sur les bancs
d’'une chapelle. Comme si quelques fideles s’étaient
réunis discretement dans un coin pour prier mais aussi
et surtout pour se murmurer a voix basse le fond et la
surface de leurs pensées, les dernieres nouvelles de la
pandémie comme du quartier. Car bon sang, il faudra
bien qu'un jour on parvienne a ce terme, cette terre
promise non pas des dernieres mais bien des ultimes
nouvelles concernant la maladie. Non pas les nouvelles
du jour, mais les toutes dernieres nouvelles qui cloture-
ront ce jour le plus long.

Dans les interstices entre ces trois langues plastiques
parlées par Honoré d’O en son exposition (la langue du
polystyréene, des traits noirs, et des mots imprimés sur
plastique laiteux), il faudrait encore mettre en lumiere
d’autres idiomes par lui aussi maftrisés : des madones
faites avec des essuies de cuisine, des fleurs de nénu-
phars avec des masques FFP2...

Et puis, a plusieurs moments du parcours, on tombe
aussi sur des bas-reliefs intégrant notamment des pho-
tographies montées sous Diasec (ce colteux procédé
d’insertion d’une image pressée contre paroi de plexi-
glas sous vide d’air), des reproductions au jet d’encre
de gravures a la pointe seche (sorte de bizarres copies
d’'une ceuvre originellement faite a la main, puis mise




a distance par procédé d’impression numérique), voire
méme carrément des dessins sur papier fait grossiere-
ment a la maniere tachiste d’Henri Michaux. Par-dessus
tout, il est fait usage de ces techniques pour représen-
ter un motif récurrent : celui de I'oiseau noir mort. Un
corbeau, un pigeon, une colombe ? Oiseaux tous liés de
prét ou de loin aux églises... Tout cela est surprenant
car ce serait presque un énoncé des tabous de I'ima-
ge la plus contemporaine, qui répugnerait a plonger a
nouveau dans le cambouis du fait main, qui a horreur
des sujets expressionnistes du type oiseau mort, et qui
laisse le Diasec aux photographes inquiets de donner
un corps, et donc une valeur monétaire, a leurs tira-
ges photo représentant on ne sait quel animal sauvage
en perdition, ou peuple lointain que I'on contemplerait
avec les yeux anachroniques du colon. Pourtant, voila
gu’Honoré d’O se saisit de tout cela avec emphase et
amusement. L'objectif semble double. D’abord, faire
montre d’'une absence d’ostracisme a I’égard de ces
techniques ou sujets, qui ne sont que techniques et su-
jets du monde parmi d’autres, la fin justifiant tout possi-
ble moyen. Ensuite, bien s(r, un trait de son manifeste
artistique : de la manipulation de la matiere et de I'ima-
ge par tout moyen, méme les plus candides, les plus
impossibles, surgira la joie. Enfin, et plus humainement
encore peut-étre : ce serait la une occasion d’aller cher-
cher une certaine Flandre, de la prendre par la main,
de faire montre d’empathie a son égard. Apres tout, le
drapeau flamand est flanqué d’un lion noir, dont on di-
rait qu’il est aigle émacié. On assisterait a une forme de
catharsis du lion-aigle flamand. Passant par sa vivisec-




tion, sa reconfiguration, sa malaxation, sa relaxation.
Le geste ne serait pas que discretement politique. Il se-
rait plus encore métaphysique et essentialiste. Car il y
a dans lI'imaginaire flamand (dont votre serviteur n’est
pas exempt) une forte relation a I’expressionnisme. Les
siecles d’art passés et récents en sont les témoins : on
ne compte plus, de Thierry De Cordier, en passant par
Michaél Borremans, les crucifixions. Cette relation parti-
culiere au sacrifice, est évidemment teintée de religion
catholique, tant qu’elle avait cours, mais cela perdure
au-dela du passé comme l'art actuel encore en témoi-
gne. Il se trouve que le theme du sacrifice revient en
force durant cette crise du corona : sans doute pour le
meilleur, car dans son meilleur versant, le sacrifice ne
fait qu’instituer la possibilité de I'existence de I'altéri-
té, la nécessaire (pour le coup) prise de conscience des
conditions de vie et de mort d’autrui. Si cette crise de-
vait trouver une issue heureuse (ce n’est pas gagné)...
S’il ne devait y avoir que cette unique fin heureuse...
S’il ne devait y avoir que celle-la... Ce serait... Ce serait
de mettre a niveau les conditions de vie et de mort des
peuples de la terre.

Si le propos peut paraitre idéaliste, il ne manque pas non
plus d’humour. Car, quand on tombe pour la premiere
fois sur ces bizarres compositions a I'ociseau mort, sous
Diasec et/ou en gravure a la pointe seche, on se dit qu'il
doit y avoir méprise. Que ce ne peut étre la une ceuvre
de notre artiste contemporain. Honoré d’O qui fut notre
représentant a la Biennale... Pas possible... Pas un truc
aussi bizarre, d’aussi mauvais go(t. Non, ce doit encore
étre un de ces artistes de troisieme zone, local bien sar,




a qui on a confié la réalisation d’une étape du chemin de
Croix, si pas en gravure, en céramique ou en une de ces
techniques si méprisées par les édiles de I'art contem-
porain... Eh bien, détrompons-nous, ce sont bien la des
ceuvres d’Honoré d’'O, qui est venu s’acoquiner avec ses
collegues expressionnistes flamands de recoins d’égli-
ses des 20eme ou 21eme siecle. Parfaitement, mesda-
mes, messieurs. Il est venu se méler symboliquement
a eux, pour faire avec eux de la musique, de I'improvi-
sation jazz. Du coup, il joue leurs airs (I'air du corbeau
écrasé, du lion émacié, I'air du sacrifice flamand), mais
bien sdr, il y ajoute sa touche, qui est toute en maestria,
qui trouble, avec des jeux d’'impression, qui bouscule
les conventions (voyez seulement ces colteux Diasecs
pliés !). S’il fait ca, c’est pour s’amuser, c’est pour anni-
hiler les critiques toutes faites, et c’est aussi et bien sar
pour faire la catharsis du lion-aigle. Parce que le pauvre
animal, il ne faudrait pas qu’il reste émacié au premier
degré, plaintif au premier degré, revanchard au premier
degré, charognard au premier degré... Mais Honoré d’'O
fait tout cela évidemment avec tact, dans le brouhaha
de la fanfare, sans que personne ne se rende vraiment
compte de la décisive inflexion qu’il a donnée a la mé-
lodie générale.

S’il ne fallait dire qu’une chose... Mais a vrai dire, et a
présent on aurait du mal a le cacher, il y a plus d’'une
chose a écrire a propos de cette merveilleuse exposition
d’Honoré d’O, virtuose de la forme et du concept trouvé
dans la forme, comme la perle est trouvée dans I’hui-
tre. Il manipule techniques et iconographies avec une
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liberté démente. Avec une agilité folle, il jongle avec les
possibilités formelles et conceptuelles, au point de faire
de cette exposition non seulement une oasis en temps
de traversée du désert, mais en plus un manuel de créa-
tion pour le futur. Honoré d’O est notre Yves Klein. C’est
notre Dalida, c’est notre d’O, Ré, Mi Fa, Sol, La.




