Le fin mot de [’histoire (Rodney Graham)
Publié dans DITS,
n° 21, Printemps 2016, p. 48-67



Imaginez que vous étes convié a un diner d’autrefois se
déroulant en la maison de connaissances qui vous sont
cheres. Ces connaissances vous ont déja invité a plu-
sieurs reprises en y associant volontiers votre épouse.
Vous étes ainsi devenu des « habitués » de la maison.
Vous avez progressivement été introduit a des degrés
successifs d’intimité. On vous a fait des confidences. La
maitresse de maison vous a touché le bras. Elle vous
a lancé des regards pleins de sous-entendus, se révé-
lant @ vous comme une véritable madame Verdurin :
cette personne affable dont Marcel Proust aura décrit
les moeurs tout au long de sa Recherche. Or voila qu’un
jour a I'un de ces diners débarque un inconnu. Des lors
gue votre hbte est I’égale de madame Verdurin, cet in-
connu est semblable a Swann ! On ne sait pas exacte-
ment d’ou il vient, qui il est, ni comment il occupe ses
journées mais il a un charme inimitable. Il va alimenter
toutes les conversations dans les temps a venir. Son
nom ? Rodney Graham, artiste de profession, canadien
de nationalité, né en 1949 et originaire de Vancouver.

Rodney Graham est un drble d’oiseau. Il s’est consti-
tué un plumage bien a lui. Voici le métissage qu’il s’est
autorisé a commettre ainsi que vous l'aura confié a la
sauvette Madame Verdurin croisée dans un couloir :
I’ceuvre de Rodney Graham est tout autant affiliée au
pop art qu’a I'art conceptuel. Elle est par ailleurs liée
en faits et en esprit a « I’école de Vancouver » et simul-
tanément apparentée aux logiques de I'appropriation-
nisme. Ce sont ces différentes couleurs qui distinguent
Rodney Graham.
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Cependant, si son oeuvre est inscrite dans une histoire
de I'art plus ou moins balisée il faut préciser aussitét
que la dite discipline a ses raisons que la raison ignore.
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les sentiers qu’elle ouvre dans nos imaginaires modelés
par mille autres forces que la seule rationalité? Et bien
justement elle ouvre un sentier qui conduit tout droit a
I’époque ou les sciences de la biologie et de I'optique
en étaient a leurs balbutiements et ou on spéculait sur
le fait qu’une image puisse passer a travers notre ceil
pour étre saisie a I’envers au fin fond de notre cerveau
et ou la photographie advenait sur des plaques de verre
par I'intermédiaire d’un renversement sur miroir.

Qui plus est le 19eéme siecle fut un temps ou I'on digéra
les découvertes d’'un Newton et de sa loi de I'attrac-
tion terrestre, a laguelle une image inversée ne pouvait
que faire allusion, par contre-exemple drolatique. Ce fut
aussi un temps ou la photographie pour le caractere
magique qu’on lui préta tres tét fut associée au spiri-
tisme, a I'exploration de l'inconscient et de ses milles
ramifications, que la encore une ramure d’arbre pouvait
exemplairement incarner.

Ce qui est frappant dans les ceuvres de Rodney Graham
et qui exemplifie ces anachronismes émaillant I'his-
toire de l'art, c’est qu'on a la sensation qu’il connait
le fin mot de I'histoire. Il est bien logique que Graham
connaisse le fin mot de I'histoire puisqu’il a utilisé une
machine a voyager dans le temps ! Il peut par consé-
guent se permettre d’'étre la en dilettante, a la fois ici et
ailleurs. Il peut se balader dans le 19eme siecle en toute
décontraction en se penchant sur les expériences des
premiers photographes. Il peut s’esbaudir de leurs dé-
couvertes en faisant mine de ne pas savoir ce qu’il sait
déja. En faisant mine de ne pas savoir que plus tard la
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photographie va étre utilisée a des fins de propagande
personnelle (du type portrait de Staline ou de Mao) ou
d’état (Engagez-vous qu’ils disaient) et bien s(r a des
fins commerciales (les grands caissons lumineux qui
fleurissent toujours plus grands dans I'espace public de
nos villes).

De tout ces usages futurs de la photographie, Rodney
Graham n’est (ne fut/ne sera) évidemment pas respon-
sable. Ce sont toujours les autres qui meurent disait Du-
champ sur son épitaphe. Ce que Graham se contente
de faire, c’'est d’'étre le narrateur omniscient de I|'his-
toire du médium et de ce qu’il va capter en deux sie-
cles de temps : toutes ces images entrant dans la boite
de Pandore, se stockant dans nos mémoire collectives,
péle-méle.

Son statut de narrateur omniscient doit étre ici souligné
car c’est un trait de la personnalité de Graham qui fait
de lui quelqu’un de merveilleusement paresseux. En ef-
fet, puisqu’il a une vue d’ensemble sur un panorama et
une chronologie, il n'y a pas lieu de s’exciter. Il n'y a pas
lieu de s’angoisser puisqu’on connait a I'avance la fin
de I'histoire. On sait que le héros survivra a toutes les
péripéties. Il nous est donc loisible de nous affranchir
de I'angoisse des jours. Il est permis d’occuper une po-
sition confortable d'observateur, de regardeur amusé
contemplant les agissements désordonnés de contem-
porains allant en tous sens la tout en bas.
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Une image que I'on pourrait solliciter sans mal avec Rod-
ney Graham est celle du spectateur de cinéma conforta-
blement installé devant un drame, un péplum ou un film
hollywoodien. Dans sa position, rien de facheux ne peut
lui arriver. Le cinéma est tout entier dans I'ceuvre de
Graham puisque beaucoup de ses images ressemblent
a des photographies de plateau. Il y a constamment
une suspension du mouvement dans ses ceuvres mais
il nen résulte pas des images floues, saisies sur le vif.
C’est une interruption savamment calculée. C'est I'ar-
rét sur image opéré par un technicien chevronné calant
précisément ses séguences au montage. Les éclairages
les plus subtils sont en place. Nous sommes dans cet
enjeu de reconstitution naturaliste ou il s’agit de donner
I"illusion du réel.

Les notions d’arrét sur image et de naturalisme nous
convient a nouveau a voyager dans le passé puisque
d’un point de vue artistique le 19eme siecle (toujours
lui) est par excellence le siecle du Musée et de I’Acadé-
mie.

Lorsqu’on songe a un musée on voit spontanément se
dresser dans nos imaginations fertiles le temple éternel
du beau, des colonnes grecques, les ordres doriques,
ioniques, corinthiens... Des choses qui sont la bien an-
crées dans le sol de la terre comme dans les cieux de
nos imaginaires. Des choses qui sont la pour rester. Or,
la plupart des grands musées ont été érigés en pleine
période architecturale néoclassique, au 19eme siecle, et
cet environnement esthétique est naturellement asso-

[fig.3] James Abbott McNeill Whistler, Arrangement en gris et
noir n°1, dit aussi Portrait de la mére de lartiste, huile sur toile,
1443 x 162,3 cm, 1871. Musée d'Orsay, Paris.
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cié a I'image que nous nous en faisons mentalement.

L'action du musée (appelée la muséification) a consisté
a isoler des spécimens, a identifier le vivant, a le dis-
tribuer en catégories. Or I'ceuvre de Graham s’engouf-
fre avec un plaisir non dissimulé en tous ces processus
scientifiques. Ses photographies représentent des su-
jets singularisés et de surcroit I'artiste double formelle-
ment le mécanisme de singularisation en effectuant des
citations différées des usages scientifiques de la photo-
graphie.

On en veut pour preuve son usage du caisson lumineux.
En effet, le caisson lumineux fut utilisé en muséologie
pour mettre notamment en valeur des collections d’in-
sectes, des suites extraordinaires de coléopteres, de pa-
pillons répartis en especes et sous-especes. Par ailleurs,
le caisson lumineux dans sa version plus moderne fut
utilisé par les publicistes et c’est celui-la que les artis-
tes de I'école de Vancouver ont ensuite récupéré pour
meéditer pas tant sur des collections de coléopteres que
sur des collections de personnages emblématiques de
I'imaginaire politique, économique et social cette fois.

Rodney Graham est a ce titre un parfait identificateur et
collectionneur de coléopteres économiques et sociaux.
Il dresse des portraits-types. Il croque avec I'agilité d’'un
caricaturiste (a la Honoré Daumier) des personnages
dont il va accentuer les traits, poursuivant un double
but. En forcant les traits de ces personnages, il les livre
d’abord a étre sujet a une lecture évidente : voila le
cow-boy puisqu’il porte un chapeau, un revolver, des




bottes ; voila le soldat avec son uniforme, son clairon ;
voila le rocker avec ses lunettes de soleil et son t-shirt
a la James Dean. C’est le propre de la simplification pu-
blicitaire, voire journalistique. Mais une fois cette ac-
centuation faite, se nouent ensuite dans les images de
Graham mille énigmes incitant le spectateur a se trans-
former en un Sherlock Holmes plus scrupuleux. La réa-
lité étant complexe, c’est a chacun de tenter de déter-
miner la motivation de tel ou tel personnage, la raison
de la présence dans le cadre de ce détail. Pendant que
le spectateur résout en pensée de telles intrigues, rap-
pelons que Rodney Graham ne fait rien de particulier.
Il nous regarde. Il se contente de se distraire du strata-
geme gu’il a mis en place en amont.

Si nous avons parlé du Musée, il faut aussi parler de
I’Académie (des Beaux-Arts) qui lui est historiqguement
liée. Ce qui va nous retenir en particulier dans le monde
de I’Académie, c’est le cours de « modele vivant ». Lors
de ce cours un modele généralement féminin se dévét
devant des étudiants a qui on demande de se familiari-
ser avec les mysteres de I'anatomie. On prie le modele
de tenir une pose fixe. Il faut rester immobile afin de
permettre aux étudiants de saisir et méme d’interrom-
pre le mouvement perpétuel de la vie.

La paradoxale relation du mouvement a I'immobilité a
intéressé une multitude d’artistes a travers I'histoire. lls
ont tiré de cet exercice de la pose au demeurant tres
contraignant pour I'exécutant comme pour le modele
beaucoup de variations. A son tour, Rodney Graham s’y
intéresse en lui conférant une perspective transhistori-

[fig.5] Miaden Stilinovic, Artist at Work (détails),
8 photographies noir & blanc, 30 x 40 cm
chacune, 1978, Courtesy de I'artiste,
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que et critique, en I'observant sous le jour de diverses
époques.

A chacune de ces époques, la relation entre I'immobi-
lité et le mouvement prend un nouveau sens selon les
enjeux socio-économiques du moment : Graham faisant
de son ceuvre un miroir, laisse ceux-ci s'y refléter.

Disséquer une grenouille

Nous allons conclure cet article par une petite démons-
tration. Apres tout, c'est ce que les scientifiques d’autre-
fois faisaient lorsqu’ils se réunissaient en cénacles pour
démontrer la validité de leur hypotheses !

Nous allons nous intéresser a deux ceuvres récentes de
Graham dans lesquelles nous pourrons retrouver les dif-
férentes caractéristiques et dynamiques identifiées pré-
cédemment.

La premiere s’intitule Lighthouse Keeper with Lighthouse
Model, 1955 et date de 2010. Cette « double » datation
est d’emblée intéressante puisqu’elle nous introduit a la
dimension transhistorique du travail de Graham. Il nous
invite a considérer les époques circonscrites autour et
entre ces deux points de I'histoire. Que se passe-t-il
dans ce laps de temps entrel955 et 2010 ?

Le titre est délicieusement descriptif : en francais, on
dirait Gardien de phare avec maquette de phare. Point
a la ligne. Il n'y a pas d’éguivoque. C'est ce gque nous
voyons de prime abord. C'est ce qui est identifié : un
gardien de phare avec une maquette de phare, com-




me il en irait d’'un coléoptere photographié pres de son
nid.

Si I'on s’attarde un peu sur la composition, que remar-
gue-t-on ? L'image est étrangement divisée en deux vo-
lets. Le panneau de gauche montre le buste et la téte
du personnage principal. Le panneau de droite montre
ses pieds.

Dans les commentaires sportifs de matchs de football,
on entend parfois cette expression : « Maintenant il faut
jouer avec la téte ». Jusque la, le footballeur jouait avec
ses pieds ! Des gqu’il a un avantage d’un but sur son ad-
versaire, il doit jouer plus stratégiquement. Dans cette
partition en deux volets non seulement de I'image mais
en plus du corps du sujet, on retrouve I'immémoriale
dichotomie occidentale entre le corps et I'esprit. Une
dichotomie qui a intéressé les philosophes mais aussi
les psychanalystes.

C’est la que nous évoluons dans les eaux vastes et pro-
fondes sur lesquelles navigue sereinement Rodney Gra-
ham : le dernier 19eme siecle et le premier 20eéme sie-
cle voient I'avenement de la psychanalyse. On invente
notamment le test de Rorschach tenant en une tache
abstraite de peinture symétriquement déployée que le
patient est appelé a interpréter. Ce dans I'espoir que
sortiront de sa bouche des échos de sa psyché.

Il n"est pas non plus impossible de lire dans cette parti-
tion de I'ceuvre en deux volets une raison pratique qui,
loin d’étre négligeable, éclaire une spécificité de notre
temps comme en miroir ainsi qu’'agissent les oeuvres

s Andre, 350¢€, vue de 'exposition aux

ruxelles, 2015. Courtesy de l'artiste

tide, Bruxelles. © SABAM Beglium 2016,

Jeffrey Vallance

Rodney

e
le fin mot
de histoire




de Graham. Pourquoi divise-t-on une grande image en
deux morceaux ? La réponse la plus évidente est que
cela colte moins cher a produire et a transporter. Divi-
ser une ceuvre en deux parties, c’est y inscrire incidem-
ment un paysage d’arriere-plan fait de transports de
biens par voie routiere, maritime et ultimement aérien-
ne... Ce paysage-la est aussi du 19emesiecle puisque
ce fut le temps de la révolution industrielle, de I'inven-
tion de I'automobile, de I'exportation et de I'importa-
tion croissante de marchandises a travers le monde. Le
phare, puisqu’il est question de cet embleme ici, fut jus-
gu’a un certain moment de |'histoire un acteur de cette
révolution industrielle traversée de transports réguliers,
notamment par voie de mer.

Bien entendu, I'ceuvre de Graham nous parle conjoin-
tement du 20eme siecle. La date inscrite dans le titre
et pointant le milieu du siecle en est un indice. Il s'aqgit
de cette période charniere ou des métiers disparais-
sent du fait de I'automatisation croissante des services
qu’ils procuraient autrefois (ici, guider les bateaux sur
la mer).

Que se passe-t-il lorsque des métiers disparaissent ?
Comme on l'a dit, pour chague époque on peut don-
ner une réponse différente a cette question. La répon-
se gu’on donnerait aujourd’hui -disons en 2010 pour
prendre la date de création de I'ceuvre, des lors que ce
phénomeéne de mise en désuétude de nombreuses apti-
tudes et techniques se poursuit aujourd’hui- est la sui-
vante : il y a des conséquences « dramatiques » pour les
uns et plus « bénéfiques » pour les autres. Au demeu-
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rant, le jugement de valeur quant a cette situation nous
appartient. Graham ne tire pas la morale de I'histoire.
L’opinion publique le fait spontanément : songeons au
phénomene de la délocalisation.

Une entreprise belge ferme ses portes et licencie ses
travailleurs sous prétexte que les salaires et les char-
ges deviennent trop élevés. Les patrons de cette entre-
prise vont en Pologne ou en Turquie ou ils ouvrent de
nouvelles usines et engagent de nouveaux ouvriers a
moindre codt. Ces nouveaux ouvriers voient leur niveau
de vie augmenter ce qui constitue pour eux une forme
de bénéfice tandis que leurs homologues ouest-euro-
péens voient leur niveau de vie baisser, conformément
au principe des vases communicants.

A contrario, la conséquence « positive » pour ces tra-
vailleurs ouest-européens désormais démunis est de
retrouver une forme d’oisiveté permettant d’échafau-
der des idées ou de s’adonner a des activités de créati-
vité et de loisir que leur emploi du temps surchargé ne
leur permettait pas ou plus. Pour les plus agés c’est la «
mise a la retraite anticipée » qui les autorise moyennant
une pension Iégerement rabotée a s’adonner a des hob-
bys. Par exemple : le modélisme. L’ancien cheminot fait
tourner a heures fixes un train Marklin dans son salon.
Le vieux gardien de phare fait une réplique de son lieu
de travail qu’il regarde amoureusement chaque jour en
souvenir du bon vieux temps.

Pour les plus jeunes, c’est I'occasion de nouer des liens
avec d’'autres personnes « tombées » dans la méme
situation qu’eux, en essayant d’inventer de nouvelles
solidarités, de nouveaux modes de vie. Tous phénome-
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nes sociaux et économiques dont nous sommes effecti-
vement les témoins aujourd’hui !

Comme nous avons expliqué plus haut que Graham était
I’égal d’'un Daumier, on peut estimer qu’il nous propose
ici le portrait caricaturé non seulement du « gardien de
phare », avec tous ses attributs, mais en plus le portrait
de « I’lhomme a la retraite » : c’est-a-dire autant I’lhom-
me se retirant apres une carriere didment remplie que
I'homme se dégageant progressivement des contrain-
tes du travail et de la productivité et tentant, vaille que
vaille, de facon plus ou moins brillante, plus ou moins
pathétique, de s’inventer une nouvelle identité de non-
travail. Une identité de oisif s’assumant comme tel.

Poursuivre I'analyse de cette ceuvre de Graham nous
amene a faire un nouveau plongeon dans I’histoire puis-
gue dans ce diptyque se trouve une référence plus ou
moins avouée a un fameux tableau de 1871 de James
Abbott McNeill Whistler: Arrangement en gris et noir nu-
méro 1 ou Portrait de la mere de I'artiste.

Le tableau est surprenant car non seulement le person-
nage principal est présenté de profil comme notre gar-
dien de phare mais en plus il offre un bel exemple de
mise en abyme : il y a une image dans I'image. Au fond
du tableau sur le mur est suspendu un autre tableau
tout comme le gardien du phare est assis a coté d'une
maquette de phare et lit un livre sur les phares. Cette
réflexivité spéculaire est typique de I'école de Vancou-
ver interrogeant |'épaisseur sémantique et psychologi-
gue de I'image et elle nous ramene vers la notion chere

Matthieu Laurette est un artiste injustement oublié au-

jourd'hui qui s'est distingué par plusieurs coups d’éclat
désopilants dans les années 1990. Dans une époque qui
était encore placée sous I'influence de la télévision, guidant

achats et comportements sociaux avant I'éclosion d’Internet,
Laurette a imaginé diverses actions loufoques révélant
les grandeurs et les miseres de nos aspirations les plus
inavouables (consistant essentiellement 2 devenir Blanc, &
saffranchir du travail, a étre bien nourri, bien diverti, riche,
Célebre et accessoirement Américain). Ironisant sur les
campagnes de promotion des supermarchés (placées sous
le signe d'un slogan tel que Achetez ceci et vous serez remboursés),
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a Graham d’histoire démultipliée et trouble en laquelle
voyager.

Du reste, il est encore question de pose, d’arrét sur ima-
ge, d'attente. Et puis ce tableau parle du regard porté
par une génération sur une autre. Le regard porté par
Whistler sur sa mere est empreint des mémes ambigui-
tés que I'année 1955 pourrait porter sur I'année 2010,
ou vice-versa.

La personnalité de Whistler quant a elle est d’intérét
car il est un des représentants emblématiques du dan-
dysme du 19eme siecle. Il fut d’ailleurs le rival de deux
de ses compétiteurs en ce domaine : Oscar Wilde et
Gustave Courbet.

Une anecdote célebre est associée a Whistler. On ra-
conte qu’il intenta en 1877-1878 un proces au critique
John Ruskin qui avait 0osé minimiser le mérite de I'une
de ses peintures.

Lors des plaidoiries, on aurait fait remarqué a Whistler
qgue les prix de ces tableaux pouvaient paraitre élevés
en regard du nombre de jours nécessaires a les peindre.
Ce a quoi Whistler aurait répondu que le temps néces-
saire a brosser ses toiles « était le travail d’'une vie ».
Une telle anecdote nous évoque un enjeu social : ce-
lui de I'activité artistique envisagée sous lI'angle de la
notion traditionnelle de travail rémunéré. L'expérience
artistique étant déclarée cumulative, Whistler peut par-
venir a atteindre ce stade de luxueuse paresse ou en
bougeant a peine le petit doigt il obtient un argent con-
séguent pour peu d’efforts fournis dans le présent.




Logique pavillonnaire

La survenue de la figure du dandy incarnée par Whistler
nous conduit vers une seconde ceuvre de Graham sus-
ceptible d’éclairer la démonstration qui aura été faite
en ces lignes.

Le titre est édifiant : The Gifted Amateur, Nov. 10th,
1962. Il s’aqit cette fois d’un triptyque concu non pas
en 1962 mais en 2007 ; a nouveau, il y a deux dates.
Le personnage représenté s’apparente a « un artiste au
travail ». Nous voyons en effet un personnage verser
nonchalamment de la peinture sur une toile. Toutefois,
des éléments de I'image sont plus troublants. Au lieu
d’un atelier misérable, image qui nous vient a priori en
téte, nous sommes ici face a un luxueux appartement
moderniste.

Le fait qu’il s’agisse d’un triptyque plutét que d’un dip-
tyque est aussi potentiellement riche de sens. A quoi
renvoie le triptyque ? Tout d’abord a la grande Peinture,
avec un P majuscule. L'histoire du triptyque en peinture
va de Rogier Van der Weyden a Francis Bacon. Par ex-
tension, si on considere le principe du triptygue dans le
domaine architectural (puisque se dessine dans cette
ceuvre une interrogation architecturale en arriere-plan),
nous progressons aussi sur un chemin qui s’étire des
lointains horizons catholiques peuplés d’églises a trois
travées fondant notre culture occidentale, a des bati-
ments héritiers du Bauhaus fonctionnant sur le principe
d’ailes décrochées, de pavillons. Voila tout ce que le
triptyqgue en tant que tel emmene avec lui, fait surgir
derriere nos yeux.
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La scene qu’esquisse ici Graham est un pastiche plus prononcé. C'est méme une boutade quasi nominative. En
effet le peintre que I'on devine au travers du tableau serait Morris Louis, héraut de I'expressionnisme abstrait.
Il est une chose de considérer I'expressionnisme abstrait a I'époque de sa canonisation (le début des années
1960), il en est une autre de songer a ce que ce courant artistique est devenu en 2007. La peinture est d’abord
liquide, fraiche. Ensuite elle seche, elle s’encroite !

Nous nous sommes intéressés précédemment a la facon dont des enjeux socio-économiques actuels se reflé-
taient dans I'ceuvre de Graham. En opérant de méme ici, nous constatons que la méditation sur la question du
travail et du statut social peut étre poursuivie. S’il était question de la classe moyenne dans le premier dipty-
gue, ce triptyque nous parlerait plutét des classes situées aux extrémités de I’échelle sociale : les « pauvres »
et les « riches ». La société actuelle prétend donner des chances de réussite égales a tout le monde. Ce pos-
tulat existe tant dans I'utopie socialiste (ou chance égale rime avec solidarité) que dans I'utopie libérale (ou
chance égale rime avec la possibilité offerte a chacun de jouir des efforts fournis individuellement). Or dans
les faits la réalité sociale est pleine de déséquilibres pour de multiples raisons rationnelles et irrationnelles ce
qui alimente en général le moulin a paroles : les riches reprochant aux pauvres de ne pas travailler, les pau-
vres reprochant aux riches de vivre sur le dos de leur travail acharné -pour poursuivre dans la caricature a la
Daumier dont Graham se fait I'héritier.

L’art dans le contexte actuel est considéré tout a la fois comme une perte dispendieuse et comme le meilleur
ascenseur social qui soit. Fait étonnant, les deux opinions peuvent étre tenues alternativement par la classe
des pauvres comme par la classe des riches.

Les pauvres diront par exemple : « C'est scandaleux de voir que |'art atteint des prix exorbitants quand on
songe a ce qu’on nous paie ». Mais a d’autres moments, ils diront : « Plutét mourir de faim que de travailler
toute notre vie pour un salaire de misere, exprimons-nous donc individuellement et -chose qu’ils disent moins
fort- tentons de percer dans le milieu de I'art pour gagner beaucoup d’argent en faisant moins d’efforts ».
Quant aux riches, ils diront : « Quelle idiotie de dépenser son argent a acheter une chose inutile ». Ou encore
: « Pourquoi se lancer dans un business aussi risqué que la création artistique qui a statistiquement peu de
chance d’engendrer des bénéfices ? ». Mais quelques instants plus tard, les mémes diront : « Ma vie est dé-
nuée de sens, I'argent ne m’a pas donné le bonheur, j'arréte tout et je me mets a la peinture ». Ou : « Moi qui
suis riche, que puis-je encore désirer? L'art, pardi ! ».



Ce qui est ultimement intéressant, c’est que des le moment ou les pauvres comme les riches admettent (expli-
citement ou tacitement) que la création artistique présente quelque avantage pour I’enrichissement personnel
(au propre comme au figuré), on peut observer que leurs jugements de valeur se déportent avec eux dans ce
champ. En effet, I’art va a nouveau étre jaugé a I’aune de la valeur travail. On dira par exemple : « Mon fils de
guatre ans pourrait faire de méme ! Cet artiste n’a aucune technique ! On ne sent pas le travail derriere ! ».
Le débat se noue évidemment par excellence autour de I'expressionnisme abstrait qui semble étre I'art le plus
facile a faire aux yeux des néophytes tout en rapportant le plus d’argent.

D’ailleurs, ce point de vue n’appartient pas qu’au néophyte. Si vous feuilletez distraitement la littérature ac-
tuelle sur I'art vous pourrez peut-étre voir surgir ici et la un nouveau terme propre au jargon de la critique d’art
: crapstraction. Ce mot n’est pas encore entré dans le dictionnaire, mais il vous donne une information sur une
certaine ambiance qui peut régner dans le milieu de I'art et sur I'imagination en berne de quelques artistes.
Crapstraction est un mot composite fait d’'une association du mot crap qui veut dire... merde et du mot abs-
traction qui veut dire... abstraction.

Il se fait que de foire d’art en foire d’art, certaines personnes estiment qu’en ce 21eme siecle on voit fleurir
plus de peinture abstraite facile a faire et a penser que nécessaire. C'est un jugement qui leur appartient pré-
ciserait aussitét Graham. Prise de position ou pas, c’est un peu ce qui est pointé avec ce triptyque. Ne dites
pas que je ne I'ai pas dit aurait conclu Marcel Broodthaers cette fois !

A présent que s’acheve cet article, voici que Madame Verdurin, n’y tenant plus, prend Swann/Rodney Graham
en aparté et qu’elle lui demande : « Monsieur, vous qui avez voyagé dans le temps, qu’est ce que I'histoire ?
Qu’est ce que I'histoire de I'art et de I’"humanité ? Est-ce que cela évolue ? Est-ce que nous est promise une
forme de salut ? ». Ce a quoi il répond : « Rien ne se perd, rien ne se crée, tout se transforme. Par conséquent,
inutile de s’agiter. Vous ne perdez rien a attendre, regarder, apprécier, musarder...». Ce qu'’il fallait démon-
trer.



