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Une poire pour la soif

Depuis quelques mois. une rumeus enflait rives du canal tout proche, pasées noncha-
«qui avait trait & un projet de sculpture lamment dans des scaun on plastique. o on
publique que Partiste flamand Gert Robijns s serait détrompe & fes pemser indistincies.
ait en train d'édifier dans bes environs de < agissant d'@uvres on chantier.
Saint-Trond. Environs qui contitusient au Plus loin dans I'cntrepit serait appary un
demeurant sa région d"origine. i qui. n¢ en évier suréleré en béton, surmonté d
1972,y avait pae s2 jrumesse. rand miroir ot adowe & une paroi drosée
au centre d'un second expace latéral.

Quelques images circulaient qui lasaicnt Cet expace aurait soudain fait songer. pour
entrevoir les contours d'une raison (ou sensation
structure en bois, que I'on pouvait croire savamment provogquéc) @ ces salles d'cau

Ces images poun aient par exemple accom- serait revelé ére presque totalement denue
pagner un article o l'sutre publié sur Inter-  de tout objet, ou de tout mobilier, &
et bref descriptif émanant de la presse Fexception d’on canapé ot d'unc table avec

qui kg éalt  ume chaise, placie au centre de lespace en
n train de se paser », comme il eut puen  guise de burcau. odte:
ére de Vamenagement d'un souvcau rond- coffree, Ggakement on beton, que 'ail aurait
it de la preparation d"unc fete de saion. ‘contemplé dans son dépouiliement. perce-
ou de tout autre évimement de nature com-  vant peu & peu on quoi ensemble du biti-
k. ment, totalement restauré o aménage par

éare un cul de sac, on fombait sur un bt
‘ment affecté i I"accueil de demandeurs
d’asile. 0o allaicnt et venaient quelques

r“!kmldom-
épicerie doubléc de postes de téléphone et
@Internet.

Optes e ibins. s Spus

son que 'on était venu chercher afin de se
désaltérer, une petite communauté de per-

Maguette peint
“--_"*“N
—.dm&—-‘.k—-‘

- Tartiste. Gotem qui était

m—hﬂbﬁ—;
tuée » MEst de Saint-Trond, i quelques
w&ari-ﬂlﬂ.

ol il avait

Ayant repris la route, apris s'ére réorienté,
on croisait encore au long du chemin, deux

enroulés sur leur téte, qui avaient fidre
allure, surtout dans le contexte de cette
servine banlicue de Saint-Trond agrémentée

Partiste, en sus de sa inhabi-
De tebs entrefilets signalaient en somme les  tuclle. of phus encore avec cefle-cl, constituait
architecture/sculpture; sorte

chapelie

Nourri (su moins & F'égal d'un rive) de o
survel et informé de I'édification puis de
Les quelques précédents faits d'arme de  Iinsuguration printaniére dudit projet tru-
Fartiste, comme ses expositions & ls galerie  donnaire, on avait alors entrepris en une
de Stefla Lobaus & Anvers, ou ses présents-  journée ultéricure du mois d'soit de finale-

e pouvaient en tout cas qu'inciter le qui-  visw cetie sculpture dont on avait entendu
dam i <'emparer du fil de laine qui semblait  parfer.

Cechapper de ba peiote que comditiait e
boantaine agiaton .commeonen  Le voyage. puisque aussi court pouvait-il
perguit souvent en é4é dams les parcs of chi-  étre, voyage il y avait, débutait ainsi & la gare
temry que des syndicats dinitiative souhai- Bruvefles,

erain pasage, quoigue susctant unc image
fantasmatique digne des contes des mille et
‘une nuits, paraissait un tant soit moins sur-
réaliste dés lors qu'on avait pris connais-
pe— toute proche de ce

centre d’accueil, aménagé dans ce qui
s'avérait étre les anciennes casernes de
Bevingen.

des yeu un sentier qui devait s'ouvrir sur la
gauche pour permettre de s'enfoncer plus
avant dans la campagne. jusqu'a rejoindre
la zone isolée de 1'aéroport. De part et
d'autre de cette chaussée s'éendaient des

et amimer. en une fin de matinée un tant soit pew tar-
dve,en bgurd o

Du reste. on aurait pu faire remonter cette  connaissait pour premier point d*appui le

curiosité, non pas i I'éclosion de ladite  sitge accueillant d'un wagon de seconde

rumeur relative i ce nouvean projet. non  classe arrimé & un convoi i destination de
Ligne

de fruits qui n°allaient manifestement pas
tarder & étre récoltés. Nul doute qu'il
«"agissait i des pommes et poires que I'on
allait retrouver quelques semaines plus tard
dans les supermarchés, emballées par six

pas seulemnent au plaisir de voir g et lhses  Genl/Lige
Creations. man deja de  que notre réseau
Tatelier de I'artiste. Atefier dans lequel il tra-  Ligne de courtoisie qui allait d'une région
vaillait désormais, et qui se trouvait étre éa-  linguistique  I'autre, transitant notamment
bl dans une rue de Marcinelle, baptisée du  par Louvain ol éaient remémorés des sou-
nom d'un ingénicur gantols du div-neu-  venirs communs.
vitme siécle. Julien Dulait, venu faire fructi-
fier ses affaires dans la bouillonnante cité  Le train showtissait & Saint-Trond aprés une
hennuyére de I'épogue. Un temps révolu on  petite heure de trajet. e venaient ensuite bes.
s'en doute. premiers pas dams b ville. que guidait une
carte esquissée & la hilte avant le départ, sur
Cette tocafiation. des phrs umiques pour un— hese d"une projection de Google maps.
artiste tris demandé comme Gert Robijns,
artiste flamand de surcroit. constituait 1| éait dit que la sculpture de Robijns se
d’embiée un sujet d'intrigue —déja il éait dressait en un endroit spécifique qui n'éait
question de déplacement. du rapport d'un autre que le bout dune piste d*aviation mili-
centre i s périphérie- e il ent suflit qu'un  taire située & Brustem & environ quatre kilo-
il volatile, anomyme, survolit le Borinage,  métres de la gare de Saint-Trond. Depuis la
aire que be faietient les proches apparcik de Stationstraat. on prenait ainsi 4 droite dans
ta compagnie Ryanair qui < doignaient vers— la Rijschookstraat, que prolongeaient le Zie-
des destinations phus méridionales, puis  keremweg. et le Montenakenweg.
plongeit jusquau ceeur de ot atelier par  Parvenu au houlevard qui contournait la
quelque artifice magique, pour que intérét  ville en son versant sud-ouest, on entrepre-
aille grandisan. nait de le traverser en prenant garde asux
voitures qui passalent B & vive allure, et 'on

tombé au rez-de-chaussée sur Ia partie
entrepit de I'atelier, un espace de plus de  Poursuivant en ligne droite (mals il allait

sculptures, et & droite un Clark pour les it d'une allure campagnarde. La dimension
manipuler, de méme qu'une tris grande scle a priori réconfortante de la campagne @ait
liuﬂ.n.rhﬂkm-l'mlmmﬂrhl toutefois contredite i main droite par les €l
lorsqu'on demande i se faire découper une howettes massives de villas bourgeoises en
planche de contreplaqué. brique qui se trouvakent dans un état inexpli-
Au pied de ces machines, on auralt sans  cable d'abandon, avee leurs fenétres hrisées,
doute également apercu ¢a et 1 de grosses  leurs corniches dévissées et feurs toitures
plerres de riviire, peut-étre ramenées des  dégarmies.

“ous ‘on pressées sous forme de
jus. Des caisses en bois de deux ou trois
mitres cube, destinées i accueillir les fruits

En se fiant i la carte, on s'engageait sur une
voie latérale qui franchissait plus loin un
cours d'eau, en passant sous une voiite natu-
relle formée par de hauts peupliers.

A nouvean incertain de la direction & suivre,

Au sortir de ce verger, s'amorgalt un sentier
de terre et de graviers qui allait nous
conduire aux abords immédiats de ce que
T'on é@sit venu chercher. En effet, i mi-cte
e chemin suivait en I

trouvaient résumées @ cette unique teinte
planche. Et en somme tout se passait comme
s on trouvait I

des semences génétiquement modifices qui
el A S H———
-‘-kr—-t.n-..—l-—h Timmobilité, que "'on pouvait réver
Jamais, sans que I'aspect extérieur de la  d'adopter.

mature e soit en premicre apparence per-

On desti
nation qui s'imposait désormais et qui
n'était autre que ke village de Gotem, qui

- Quiétude qui. dans un  avait pu servir de modide & la sculpture de

-!.—mmvn.-mh Robijns. s tentation éait grande de voir ce

_:-“m“‘:ﬂ-r__- e tel qu'il état (ou avait é4. sebon ke point

flante pollution nuciéairc. 1 st au jugé:
vers ka ville pour ' @oigner ensuite vers st

Dans un registre plus intime et tout aussi ‘en direction de Gotem. en empruntant d'un

:-—:-m:u-idgnl- pas décidé la Tongersesteenwes.

on conservait le souvenir, que I'on  L'apris-midi touchant e la destina-

—-\:m-n-h vers  tions's e

toutes les de pouvait  de huit i pied depuis Saint-

conduire cet aéroport de Saint-Trond), et Trond), une hésitation sc manifestait qui ne
qui étaient au premier chef les lieus de durait que ke temps de décider de tenter sa
l‘*z:hh-—ﬂ-* chance en stop. Activité que 'on reprenait

Iﬂeq-e‘e-dﬁkml—h sans trop de mal, "'syant tout récemment

monde récl, pulsqu'l devait y en avoir un  pratiquée

des bitiments originaux., i I'égal des vues en
que les

cstivales. Apris quelques minutes, une voi-
ture sarrétait, conduitc par un ri tankar

pou-
vaient réaliser avant de déby ch

Robijns,  quis’ a

dans ke but de se faire une idée de la volumé-
yrie de leur qeuvre, mais parfois aussi dans
Vintention plus prosaique de séduire leur

idéale, rendue réaliste par le biais de
Pincrustation du projet dans son licu de des-
détails

pymes circulant dans 'image grice &

queque

A contrario, on aussi y voir, non pas

I'évocation d'une projection fic-

tive d’un bitiment & venir, mais aussi la

numérigue d'un bitiment du

s que b temps aurait englouti, mais que

des archéologues aventureus auraient entre-
rdevés

n que aussitit arrive av village
'avaient pas @¢ reproduits dans leur com-  visé. & cité du panncau routicr qui en mar-
plite volumétric. Le revers de la maison et quait 'entrée. 1) suffisait alors de quelques
?I‘&Mlﬁ(ﬁ—tt-‘.z minutes pour se diriger vers ke centre du vil-
T'on pouvait contempler I'intérieur de la  lage que Pon avisait sans peine en s orientant

tarmac. De cette fagon, I'ensemble prenait  visiter. la Sint-Niklaas en Dionysiuskerk.
des allures de décor de théitre.en ce quilne  petite église édifiée au 13 siecle qui avait
tenait compte que du point de vue frontal  subi au cours du temps divers aménage-
que l'on pouvait en avoir. ments.

Bt sur place, Iimpression éait telle qu'on
Si 1'on considérait la sculpture depuis  pouvait Despérer, en ce sens
T'arriére, on se surprenait i imaginer une  qu
grange i la place de I maison : unc grange  les bitiments que Pon avait vu auparayant
moderne avec sa structure en poutres  exprimés dans la sculpture de Robijs. qui
@acier, i I'image de celles que 'on avait pu  se matérialisaient devant le regard aussi
oir tout au long du trajet depuis ka gare. irement que tout ke bitiments que F'on
Ce jeu d'avers et de revers. qui transformait— avait pu longer durant la journée. ot peut-

pr s

Ainsi la sculpture pouvait indifféremment
ére une ou de science-
fiction. Elle apparaissait dans une sorte
d'entre-deux temporel qui la rendait éton-
nante.

Les alentours participaient de 'effet de sur-
prise qu'elle engendrait, puisque voir cet
ensemble en bout de piste d’aviation, sur ce
terrain éminemment plat et dégagc (quoique
nuancé par son aspect désaffect¢ qui donnait
i la nature Ioccasion de rep ses

a de l sculpture, @it des ére méme d'une fagon phis intense. comme
plus virtuoses. d'autant qu'il opérait sur fe i fe liew nous apparaissait plus réd que réd.
plan de la sugzestion : jusqu'au bout, on  comme si Robijs nows en avait donné au

L @uvre i cc titre agissait comme un
trompeail. Tout ce qui donnait du corps i I'cndroit
tenait bicn sir dans mille ot un détai inimi-
Le caractire de carton-pite de I sculpture  tables, qui conféraient au liew une patine
allait pas non plus sans distiller un propos  dont Robijns. dans son imervention i Brus-
équivoque relatif au type d'architecture qui - tem. <"était radicalement distance. comvo-
fNeurissait (ou avait pu fleurir) dans la quant dans sa sculpture ke vocabulaire plas-
région. Sans prendre parti pour ke camp des  tique de art minimal, tout autant que. sur

droits, tout en suscitant 1 aussi un hiatus
temporel) contribuait i accentuer sa dimen-
slon incongrue, un peu comme si on décou-
vrait T un vaisseau spatial qui eut éé en
passe de décoller ou se serait retrouvé
contraint d’atterrir en des circonstances
exceptionnelles.

Cette localisation qui contestait toute idée
d'assise, d"ancrage, faisait que I'on pouvait
croire & un mirage, en venir & penser que
cette sculpture éait pur produit de notre
divagation. Or, cette église et cette maison de
campagne, sujets de la sculpture, apparais-
saient i Iopposé comme des emblimes de
V'immuable vie villageoise, que venait
dailleurs fermement asseoir le caractére
hyperréaliste de la reproduction.

Ty avait ainsi un écart dans lequel se jounit

un Mger
ascendant- on distingoait & travers les
arbres le sommet de la construction de Gert
Robijns qui. de cette distance, apparaissait
sous Ia forme d'une pointe

inti le travail de Gert Robijns qui
oscillait entre ce qui pesait, ce qui était ancré,
© ce qui s avérait infiniment volatil, suscep-
ke de bouger.
1

blanche.

Contournant ce houguet d'arbre, on décou-
vrait U'entiéreté de la sculpture ou presque,
qui se révélait étre une gigantesque
maguette représentant une église et une mai-
son villageoise entourée de ses murets,

i multiples : on pou-
vaity voir 'évacation de In fragilité du senti-
ment de quictude que Pon ressentait tradi-
tionnellement au sein de la campagne, sou-
haitée comme un abri épargné de la folic du
mande. Quiétude qui pouvait par exemple
fre mise & mal aussitht que se répandait
st silencieusement que sournoisement.

d'une vernacu-  un plan ironique. ce méme minimalisme
laire. ou @ I'opposé pour les promoteurs  d'emprunt qui pouvait exciter les concep-
d'une architecture standardisée & moindre  teurs de villas modernes édifices en milicn
coiit. Robijns questionnait également sans  rural.
avoir lair d'y toucher notre moderne fagon  Ces détails inimitables pouvaient tenir dam
d'habiter les campagnes. Fagon qui pouvait e choix de certains matériau, dans un pan-
bien souvent s'apparenter i unc espece de  nieau de Nentrée qui informait ke passant des
rendez-vous manque, d'adaptation mue par heures de culte, signe que fe lioo conmaissait
d'obscures motivations. i Iimage du réflexe  encore une activation hebdomadaire. ou
de certains hourgmestres (ou maires pour encore dans ks tombes du cimetiere qui bor-
nos amis francais) entreprenant d'urbaniser daient Déglise. Tout cdla faisait le pendant
des chemins de remembrement en les agré-  historique du projet de Robijns. 1 od son
mentant de leurs lampadaires, casses-  intervention & Brustem dessinait un futur
vitesses de 3 Tantasmé. C'@ait cependant de part et
d'autre une semblable fiction, qui donnait
M il y avait phus que g dans e sutour de o passé et & Pavenir une méme coloration
cette sculpture de Gert Robijos devant révée.
laquelle on <'asseyait en cette apris-midi do

mois d'a0ft, qui ne pouvait probablement Yoann Van Parys

concepts nous apparaissent limpides en
songe (¢t souvent moins au révell) qui nows
offrait un apercu d'une certaine manitre
@'dtre dans un liew, de Phabiter, d°y risider,
o qui néait pas e moindre des merites de
cette sculpture en bois sans ancrage qui pou-
it ironiser sur Nidée de propricté ou faire
miirie de décoller, Elle offrail en somme une




Depuis quelques mois, une rumeur enflait qui avait
trait a un projet de sculpture publique que I'artiste
flamand Gert Robijns était en train d’édifier dans les
environs de Saint-Trond. Environs qui constituaient au
demeurant sa région d’origine, lui qui, né en 1972, y
avait passé sa jeunesse.

Quelques images circulaient qui laissaient entrevoir
les contours d’'une imposante structure en bois, que
I’on pouvait croire erronément étre posée sur |'eau.
On ne pouvait en jurer. Les images n’étaient pas clai-
res.

Ces images pouvaient par exemple accompagner
un article ou I'autre publié sur Internet, bref descrip-
tif émanant de la presse locale qui suggérait que «

guelque chose était en train de se passer », comme il
eut pu en étre de I'aménagement d’un nouveau rond-
point, de la préparation d’'une féte de saison, ou de
tout autre évenement de nature communale.

De tels entrefilets signalaient en somme les quelques
remous qu’avaient pu provoquer jusque la l'initiative
de Gert Robijns, remous qui faisaient doucement on-
duler le cours paisible de la vie en ce territoire retiré
du Limbourg.

Les quelques précédents faits d’arme de I'artiste,
comme ses expositions a la galerie de Stella Lohaus a
Anvers, ou ses présentations a Netwerk a Alost, ainsi
qu’au Wiels, ne pouvaient en tout cas qu’inciter le qui-




dam a s’emparer du fil de laine qui semblait s’échap-
per de la pelote que constituait cette lointaine agita-
tion provinciale, comme on en percoit souvent en été
dans les parcs et chateaux que des syndicats d’initia-
tive souhaitent animer.

Du reste, on aurait pu faire remonter cette curiosité,
non pas a |'éclosion de ladite rumeur relative a ce
nouveau projet, non pas seulement au plaisir de voir
ca et la ses créations, mais déja au seul emplacement
de I'atelier de I'artiste. Atelier dans lequel il travaillait
désormais, et qui se trouvait étre établi dans une rue
de Marcinelle, baptisée du nom d’un ingénieur gantois
du dix-neuvieme siecle, Julien Dulait, venu faire fructi-
fier ses affaires dans la bouillonnante cité hennuyere
de I’époque. Un temps révolu on s’en doute.

Cette localisation, des plus uniques pour un artiste tres
demandé comme Gert Robijns, artiste flamand de sur-
croit, constituait d’emblée un sujet d’intrigue -déja , il
était question de déplacement, du rapport d’un centre
a sa périphérie- et il eut suffit qu’un ceil volatile, ano-
nyme, survolat le Borinage, ainsi que le faisaient les
proches appareils de la compagnie Ryanair qui s’éloi-
gnaient vers des destinations plus méridionales, puis
plongeat jusqu’au cceur de cet atelier par quelque ar-
tifice magique, pour que l'intérét aille grandissant.

On aurait trouvé la un ancien hangar en béton, dans
lequel on serait entré en franchissant la porte de ga-
rage coulissante donnant sur la rue, a la maniere d’'un




fantdbme invisible outrepassant les murs. On serait
tombé au rez-de-chaussée sur la partie entrepét de
I’atelier, un espace de plus de trois cent metres car-
rés, étrangement prolongé en biais, contenant a gau-
che un amoncellement de caisses en bois enserrant
les sculptures, et a droite un Clark pour les manipuler,
de méme qu’une tres grande scie circulaire, de celle
gue I'on trouve au Brico lorsqu’on demande a se faire
découper une planche de contreplagué.

Au pied de ces machines, on aurait sans doute éga-
lement apercu ca et la de grosses pierres de riviere,
peut-étre ramenées des rives du canal tout proche,
posées nonchalamment dans des seaux en plastique,
et on se serait détrompé a les penser indistinctes,
s'agissant d’oeuvres en chantier.

Plus loin dans I’entrep6t serait apparu un évier suré-
levé en béton, surmonté d’un grand miroir et adossé
a une paroi dressée au centre d’un second espace la-
téral.

Cet espace aurait soudain fait songer, pour quelque
raison mystérieuse (ou sensation savamment provo-
guée) a ces salles d’eau dans lesquelles se rendaient
autrefois les mineurs au sortir du sous-sol, afin d’6ter
le charbon qui pouvait les recouvrir.

A la différence du rez-de-chaussée, |I'étage se serait
révélé étre presque totalement dénué de tout objet,
ou de tout mobilier, a I'exception d’'un canapé et d’'une
table avec une chaise, placée au centre de I’espace en
guise de bureau. Espace couvert d’'une vo(té coffrée,
également en béton, que I'ceil aurait contemplé dans
son dépouillement, percevant peu a peu en quoi l'en-




semble du batiment, totalement restauré et aménagé
par |'artiste, en sus de sa localisation inhabituelle, et
plus encore avec celle-ci, constituait une vaste ar-
chitecture/sculpture; sorte d’'improbable chapelle de
Ronchamp égarée au pays de |’or noir.

Nourri (au moins a I’égal d'un réve) de ce survol et
informé de I'édification puis de l'inauguration printa-
niere dudit projet trudonnaire, on avait alors entrepris
en une journée ultérieure du mois d’aolt de finale-
ment se rendre sur place, de venir voir de visu cette
sculpture dont on avait entendu parler.

Le voyage, puisque aussi court pouvait-il étre, voyage
il y avait, débutait ainsi a la gare du nord de Bruxelles,
sous un soleil radieux, en une fin de matinée un tant
soit peu tardive, eu égard a ce projet de déplacement,
et connaissait pour premier point d’appui le siege ac-
cueillant d’'un wagon de seconde classe arrimé a un
convoi a destination de Genk/Liege Guillemins. Ligne
transversale que connaissait notre réseau ferroviaire.
Ligne de courtoisie qui allait d’'une région linguistique
a I'autre, transitant notamment par Louvain ou étaient
remémorés des souvenirs communs.

Le train aboutissait a Saint-Trond apres une petite
heure de trajet, et venaient ensuite les premiers pas
dans la ville, que guidait une carte esquissée a la hate
avant le départ, sur base d’'une projection de Google
maps.




Il était dit que la sculpture de Robijns se dressait en un
endroit spécifique qui n’était autre que le bout d’'une
piste d’aviation militaire située a Brustem a environ
quatre kilometres de la gare de Saint-Trond. Depuis
la Stationstraat, on prenait ainsi a droite dans la Ri-
jschoolstraat, que prolongeaient le Ziekerenweg et le
Montenakenweg.

Parvenu au boulevard qui contournait la ville en son
versant sud-ouest, on entreprenait de le traverser en
prenant garde aux voitures qui passaient la a vive al-
lure, et I'on notait au passage la présence de grands
entrepbts appartenant a des sociétés actives dans le
commerce des fruits ; commerce dont on allait plus
tard relever d’autres traces.

Poursuivant en ligne droite (mais il allait s’agir d’'une
erreur), on s'avancait dans une rue bordée d’arbres
qui semblait progressivement perdre son caractere
urbain au profit d’'une allure campagnarde. La dimen-
sion a priori réconfortante de la campagne était toute-
fois contredite a main droite par les silhouettes massi-
ves de villas bourgeoises en briques qui se trouvaient
dans un état inexplicable d’abandon, avec leurs fené-
tres brisées, leurs corniches dévissées et leurs toitu-
res dégarnies.

Au terme de cette rue qui se révélait bientét étre un
cul de sac, on tombait sur un batiment affecté a I'ac-
cueil de demandeurs d’asile, d’ou allaient et venaient
quelques personnes qui entreprenaient notamment
de rejoindre le boulevard ou se trouvait une épicerie




doublée de postes de téléphone et d’Internet.

Opérant un demi-tour, on empruntait le méme chemin
gui conduisait a cette épicerie, ou I'on trouvait effecti-
vement, outre la boisson que I'on était venu chercher
afin de se désaltérer, une petite communauté de per-
sonnes d’origine africaine et moyen-orientale, occu-
pées a faire leur courses ou a téléphoner.

Ayant repris la route, apres s'étre réorienté, on croi-
sait encore au long du chemin, deux bengalis coiffés
de turbans bleus savamment enroulés sur leur téte,
gui avaient fiere allure, surtout dans le contexte de
cette sereine banlieue de Saint-Trond agrémentée de
ses villas précédés de jardinets et leur souverain pas-
sage, quoique suscitant une image fantasmatique di-
gne des contes des mille et une nuits, paraissait un
tant soit moins surréaliste des lors qu’on avait pris
connaissance de l'implantation toute proche de ce
centre d’accueil, aménagé dans ce qui s'avérait étre
les anciennes casernes de Bevingen.

Poursuivant sur la Naamsesteenweg, une longue
chaussée en ligne droite, on cherchait des yeux un
sentier qui devait s’ouvrir sur la gauche pour permet-
tre de s’enfoncer plus avant dans la campagne, jus-
gu’a rejoindre la zone isolée de I'aéroport. De part et
d'autre de cette chaussée s’étendaient des allées de
pommiers et de poiriers surchargés de fruits qui n’al-
laient manifestement pas tarder a étre récoltés. Nul
doute qu’il s’agissait la des pommes et poires que I'on




allait retrouver quelques semaines plus tard dans les
supermarchés, emballées par six sous cellophane ou
pressées sous forme de jus. Des caisses en bois de
deux ou trois metres cube, destinées a accueillir les
fruits de la récolte, étaient empilées aux abords de
certaines fermes et formaient momentanément d'im-
posantes tours de Babel dont les silhouettes se dé-
coupaient dans les hauteurs sur le ciel bleu de la jour-
née.

En se fiant a la carte, on s’engageait sur une voie laté-
rale qui franchissait plus loin un cours d’eau, en pas-
sant sous une vo(te naturelle formée par de hauts
peupliers.

A nouveau incertain de la direction a suivre, un agri-
culteur occupé a sarcler son champ de betteraves et
maladroitement interpellé a distance, allait nous re-
mettre sur la voie, désignant la meilleure direction de
son outil.

Progressant désormais au sein méme d’'un verger, on
glanait au passage une poire tombée qui venait étan-
cher la soif que I'on se mettait a ressentir au fil de
cette marche dans la campagne flamande, qu’illumi-
nait un soleil ardent.

Au sortir de ce verger, s'amorcait un sentier de terre
et de graviers qui allait nous conduire aux abords im-
meédiats de ce que I'on était venu chercher. En effet,
a mi-cote -le chemin suivait en I'occurrence un léger




ascendant- on distinguait a travers les arbres le som-
met de la construction de Gert Robijns qui, de cet-
te distance, apparaissait sous la forme d’une pointe
triangulaire blanche.

Contournant ce bouquet d’arbre, on découvrait I'en-
tiereté de la sculpture ou presque, qui se révélait étre
une gigantesque maquette représentant une église et
une maison villageoise entourée de ses murets. Ma-
guette exécutée en contreplaqué peint en blanc sur
une ame d’acier qui reprenait, selon ce qui avait été
annoncé, le plan quasi exact, a soixante pour cent de
la taille réelle, de I'église de Gotem et de la maison at-
tenante, dont on disait que Gert Robijns y avait autre-
fois vécu, s'agissant de sa maison d’enfance (ou de
celle de son grand-pere, I'information ne pouvait étre
absolument certifiée) ; en tout cas, un lieu riche de
souvenirs pour l'artiste. Gotem qui était en I'occur-
rence une localité de trois cent ames, située a I'Est de
Saint-Trond, a quelques kilometres de cet aéroport a
moitié désaffecté ou il avait choisi de situer son inter-
vention.

Cette église et cette maison attenante apparaissaient
dans sa sculpture sous un jour plus abstrait, on I'ima-
ginait, des lors que les deux batiments étaient repro-
duits au moyen d’un seul matériau et que leurs cou-
leurs se trouvaient résumées a cette unique teinte
blanche. Et en somme tout se passait comme si on
trouvait la une projection informatique des batiments
originaux, a I'égal des vues en trois dimensions que




les architectes pouvaient réaliser avant de débuter un
chantier dans le but de se faire une idée de la volumé-
trie de leur ceuvre, mais parfois aussi dans I'intention
plus prosaique de séduire leur commanditaire par la
soumission de quelque esquisse idéale, rendue réa-
liste par le biais de lI'incrustation du projet dans son
lieu de destination, et/ou par I'adjonction de détails
sensés convaincre quiconque du potentiel réaliste de
la scene, tels ces passants anonymes circulant dans
I'image grace a quelque stratageme infographique.

A contrario, on pouvait aussi y voir, non pas unique-
ment I’évocation d’'une projection fictive d’un bati-
ment a venir, mais aussi la reconstitution numérique
d’un batiment du passé que le temps aurait englouti,
mais que des archéologues aventureux auraient en-
trepris de ressusciter par de patients relevés.

Ainsi la sculpture pouvait indifféeremment étre une ex-
pression historique ou de science-fiction. Elle appa-
raissait dans une sorte d’entre-deux temporel qui la
rendait étonnante.

Les alentours participaient de I'effet de surprise qu’el-
le engendrait, puisque voir cet ensemble en bout de
piste d’aviation, sur ce terrain éminemment plat et
dégagé (quoique nuancé par son aspect désaffecté
qui donnait a la nature I'occasion de reprendre ses
droits, tout en suscitant la aussi un hiatus temporel)
contribuait a accentuer sa dimension incongrue, un
peu comme si on découvrait la un vaisseau spatial qui
eut été en passe de décoller ou se serait retrouvé con-
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traint d’atterrir en des circonstances exceptionnelles.

Cette localisation qui contestait toute idée d’assise,
d’ancrage, faisait que I'on pouvait croire a un mirage,
en venir a penser que cette sculpture était pur produit
de notre divagation. Or, cette église et cette maison
de campagne, sujets de la sculpture, apparaissaient
a l'opposé comme des emblemes de I'immuable vie
villageoise, que venait d'ailleurs fermement asseoir le
caractere hyperréaliste de la reproduction.

Il y avait ainsi un écart dans lequel se jouait intime-
ment le travail de Gert Robijns qui oscillait entre ce
qui pesait, ce qui était ancré, et ce qui s’avérait infini-
ment volatil, susceptible de bouger.

Les suggestions étaient ici multiples ; on pouvait y
voir |I'évocation de la fragilité du sentiment de quié-
tude que I'on ressentait traditionnellement au sein de
la campagne, souhaitée comme un abri épargné de
la folie du monde. Quiétude qui pouvait par exemple
étre mise a mal aussitdét que se répandait aussi silen-
cieusement que sournoisement, des semences géné-
tiquement modifiées qui en colonisaient d’autres par
I'innocente action de I'eau et du vent, transformant
a jamais, sans que l'aspect extérieur de la nature ne
soit en premiere apparence perturbé (ainsi que la ma-
guette de Robijns pouvait s’avérer grosso modo identi-
qgue a l'original), ’essence méme de I’environnement.
Quiétude qui, dans un autre genre, pouvait vaciller au
travers de cette méme révolution invisible que consti-
tuait la diffusion « accidentelle » d’une terrifiante pol-
lution nucléaire.




Dans un registre plus intime et tout aussi subtil, cette
ceuvre parlait aussi de ces lieux dont on conservait le
souvenir, que I'on emportait avec soi (en les emme-
nant vers toutes les destinations auxquelles pouvait
conduire cet aéroport de Saint-Trond), et qui étaient
au premier chef les lieux de I'enfance ; lieux dont on
gardait une image idéale que de son co6té le temps,
dans le monde réel, puisqu’il devait y en avoir un qui
portat ce nom, modifiait invariablement.

En faisant le tour de la sculpture de Robijns, on cons-
tatait avec surprise que les batiments n’avaient pas
été reproduits dans leur complete volumétrie. Les re-
vers de la maison et de I'église étaient dénués de pa-
rois, de sorte que I'on pouvait contempler l'intérieur
de la structure des deux batiments, qui se traduisait
en des armatures de fer, vissées dans le tarmac. De
cette facon, I’ensemble prenait des allures de décor
de théatre, en ce gqu’il ne tenait compte que du point
de vue frontal que I'on pouvait en avoir.

Si I’on considérait la sculpture depuis I'arriere, on se
surprenait a imaginer une grange a la place de la mai-
son : une grange moderne avec sa structure en pou-
tres d’acier, a I'image de celles que I'on avait pu voir
tout au long du trajet depuis la gare.

Ce jeu d’'avers et de revers, qui transformait la com-
préhension de la sculpture, était des plus virtuoses,
d’autant qu’il opérait sur le plan de la suggestion :
jusqu’au bout, on pouvait se croire épris de quelque




illusion. L'ceuvre a ce titre agissait comme un trompe-
I"ceil.

Le caractere de carton-pate de la sculpture n’allait
pas non plus sans distiller un propos équivoque relatif
au type d’'architecture qui fleurissait (ou avait pu fleu-
rir) dans la région. Sans prendre parti pour le camp
des nostalgiques d’une architecture vernaculaire, ou a
I’'opposé pour les promoteurs d’une architecture stan-
dardisée a moindre co(t, Robijns questionnait égale-
ment sans avoir I'air d’y toucher notre moderne facon
d’habiter les campagnes. Fagon qui pouvait bien sou-
vent s’apparenter a une espece de rendez-vous man-
qué, d’adaptation mue par d’obscures motivations, a
I'image du réflexe de certains bourgmestres (ou mai-
res pour nos amis frangais) entreprenant d’urbaniser
des chemins de remembrement en les agrémentant
de leur lampadaires, casse-vitesse et ronds-points de
rigueur.

Mais il y avait plus que ca dans et autour de cette sculp-
ture de Gert Robijns devant laquelle on s’asseyait en
cette apres-midi du mois d’aodt, qui ne pouvait proba-
blement pas étre exprimé, sinon en évoquant le sen-
timent d’apaisement qui émanait des lieux, et la sur-
venue d’'une idée plus abstraite dont on parvenait a
cerner plus ou moins distinctement les contours, ainsi
que parfois certains concepts nous apparaissent lim-
pides en songe (et parfois moins au réveil) qui nous
offrait un apercu d’'une certaine maniere d’étre dans
un lieu, de I'habiter, d'y résider, ce qui n’était pas le




moindre des mérites de cette sculpture en bois sans
ancrage qui pouvait ironiser sur I'idée de propriété ou
faire mine de décoller. Elle offrait en somme une sorte
de modele de résidence, inscrit conjointement dans
du mouvement et de I'immobilité, que I'on pouvait ré-
ver d'adopter.

On quittait I'endroit pour une seconde destination qui
s’imposait désormais et qui n’était autre que le village
de Gotem, qui avait pu servir de modele a la sculpture
de Robijns. La tentation était grande de voir ce lieu tel
gu’il était (ou avait été, selon le point de vue que I'on
adoptait).

Le plan égaré, c’est au jugé que I'on revenait vers la
ville pour s’éloigner ensuite vers I'Est en direction de
Gotem, en empruntant d’'un pas décidé la Tongerses-
teenweg.

L'apres-midi touchant a sa fin et la destination s’avé-
rant plus éloignée que prévue (pres de huit kilometres
a pied depuis Saint-Trond), une hésitation se manifes-
tait qui ne durait que le temps de décider de tenter
sa chance en stop. Activité que I'on reprenait sans
trop de mal, I'ayant tout récemment pratiquée lors
de précédentes pérégrinations estivales. Apres quel-
gues minutes, une voiture s’arrétait, conduite par un
sri lankais qui s’en allait travailler a Tongres/Tongeren,
et I’'on se retrouvait aussitot arrivé au village visé, a
c6té du panneau routier qui en marquait I'entrée. Il
suffisait alors de quelques minutes pour se diriger
vers le centre du village que I’on avisait sans peine en
s’orientant au moyen de nul autre repere que le clo-




cher de I'église : celle-la méme qu’on souhaitait visi-
ter, la Sint-Niklaas en Dionysiuskerk, petite église édi-
fiée au 13eme siecle qui avait subi au cours du temps
divers aménagements.

Et sur place, I'impression était telle qu'on pouvait
I’espérer, en ce sens qu’apparaissaient comme par
enchantement les batiments que I'on avait vus aupa-
ravant exprimés dans la sculpture de Robijns, qui se
matérialisaient devant le regard aussi sGrement que
tout les batiments que I'on avait pu longer durant la
journée, et peut-étre méme d’une facon plus intense,
comme si le lieu nous apparaissait plus réel que réel,
comme si Robijns nous en avait donné au préalable
une mémoire, au point que la bourgade pouvait nous
sembler familiere.

Tout ce qui donnait du corps a I’endroit tenait bien sar
dans mille et un détails inimitables, qui donnait au lieu
une patine dont Robijns, dans son intervention a Brus-
tem, s’était radicalement distancé, convoguant dans
sa sculpture le vocabulaire plastique de I'art minimal,
tout autant que, sur un plan ironique, ce méme mi-
nimalisme d’emprunt qui pouvait exciter les concep-
teurs de villas modernes édifiées en milieu rural.

Ces détails inimitables pouvaient tenir dans le choix de
certains matériaux, dans un panneau de |'entrée qui
informait le passant des heures de culte, signe que le
lieu connaissait encore une activation hebdomadaire,
ou encore dans les tombes du cimetiere qui bordaient
I’église. Tout cela faisait le pendant historique du pro-
jet de Robijns, la ou son intervention a Brustem des-
sinait un futur fantasmé. C’'était cependant de part et




d’autre une semblable fiction, qui donnait au passé et

a l'avenir une méme coloration révée.

borte de modéle de résidence, inscrit conjoin-
ement dans du mouvement et de
‘immobilité, que I'on pouvait réver
I’ adopter.

Saint-Trond. Environs qui constil
demeurant sa région d’origine, lui
1972, y avait passé sa jeunesse.

Quelques images circulaient qui laissaie In quittait Pendroit pour une seconde desti-
entrevoir les contours d’une imposan ation qui s’imposait désormais et qui
structure en bois, que I’on pouvait *était autre que le village de Gotem, qui
erronément étre posée sur I’eau. On ne po vait pu servir de modéle a la sculpture de
vait en jurer. Les images n’étaient p obijns. La tentation était grande de voir ce
claires. eu tel qu'il était (ou avait été, selon le point
e vue que I'on adoptait).

e plan égaré, c’est au jugé que I’on revenait
ers la ville pour s’éloigner ensuite vers ’Est
direction de Gotem, en empruntant d’un
ps décidé la Tongersesteenweg.

"aprés-midi touchant a sa fin et la destina-

ol

Ces images pouvaient par exemple acco
pagner un article ou I'autre publié sur
net, bref descriptif émanant de la p
locale qui suggérait que « quelque chose
en train de se passer », comme il eut pu

étre de 'aménagement d’un nouveau re on s’avérant plus éloignée que prévue (prés
point, de la préparation d’une féte de sai b huit kilométres a pied depuis Saint-
ou de tout autre événement de nature co ond), une hésitation se manifestait qui ne
£ munale, irait que le temps de décider de tenter sa

ance en stop. Activité que I’on reprenait
s trop de mal, I’ayant tout récemment
atiquée lors de précédentes pérégrinations
Jusque Ia Pinitiative de Gert Robij i\':les. Aprés q‘t)lelqucs mini:tg:ne voi-
remous qui faisaient doucement ond e s’arrétait, conduite par un sri lankais
cours paisible de la vie en ce tervitoire ey i s’en allait travailler 2 Tongres/Tongeren,
‘on se retrouvait aussitot arrivé au village
£, & coté du panneau routier qui en mar-
it 'entrée. Il suffisait alors de quelques
utes pour se diriger vers le centre du vil-
> que I’on avisait sans peine en s’orientant
noyen de nul autre repeére que le clocher
*église : celle-la méme qu’on souhaitait
er, la Sint-Niklaas en Dionysiuskerk,
te église édifiée au 13*™ siécle qui avait
i au cours du temps divers aménage-
ts.

ur place, 'impression était telle qu’on
vait  Vespérer, en ce sens
pparaissaient comme par enchantement
ftiments que 'on avait va auparavant
mmés dans I sculpture de Robijns, qui
giériahismient devant le regard aussi

De tels entrefilets signalaient en somme
quelques remous qu’avaient pu provog

et g fowt les histiments gue on

pw lomger dhrant In Josrnde, of pewt




