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La batsilke que méne Vincent Geyskens avee T peintune est trouble,
car trouble est |'adversaire, trouble est Uadversié. L'sdversitd, oo
serait be réel & reprisenter muals quel est-l, quelle est sa nature, qui
st O provéds cher Geyskens en deant des pellicules. Ainsi s
peésente en offet de prime shord le réel © sous forme d'ime succes-
sion de pellicules quon aurait & peber pour enfin ancindre be novai
dur el nu, Lopértion et chirergicale. Elle et de facto intrusive,
invasive, violente. Elle secoue les nerfs de 1'opéré {le réel} comme
dhu chirrgien (ke peintre), engagé dans un comps i corps.,

Les relations entre le3 orgines d'un confli, lex motivations qui
engagent, puis les suites qui en découlent se distendent rapide-
ment. Tris vite, be combat propubse dans le cour de soi of des autres
cngerrés indistinctement. Plus que tout autre, la peinture est ce
midium artistique qui engage une batulle
qu'il v a symbole, Ce qu'on affronte en

|2 question de ke position dans le monde, face oy mondu & nx
autres qui le peuplent, §'ocoupent.

O péndire dans cette exposition de Geyskens au musée M de Lo
vain, et voici que la premiére cimaise so dresse devant nous el un
artifice exhibé @ elle st fite de plaques de pllane dénsdées. non
peintes, visées on suspension an devant des murs de |'instination
squi scsueillent de coutume les muvees d'an. Ces plagues, ou miliew,
sont njourdes grossiérement, de fagon b ce qu'elles miment un
passe-partout @ cet habillage bourgeois du cadre d'autrefois. Au
milicy apparail aise premidre peinureicollage, constituée de pelli-
cules. imagées, (om comme et pellicule le passe-partout démesuné
i Penserre, Si In peintune est pellicale & der, cile sc fait oussi o
tout de suite construction sociabe artificielle 1 c'est be missde qui ia
erte, ¢'est Uinstitution qui Fait, qui dicte la pemture. 1Ly a done le
soupgon d'une entende qui s"est déroubée ailleurs, pvant, et nous
sommes s devant un it sccompli, qutil soit juste o non pour
s, o pour b peintune, Voild que Geyskens erbe un hiatus, une
distance, La guerre est pleine d illusions, qu'elle soit contre un
ennemi visible ou invisible.

La peinture consistc nodammnient A batailler aves ses puirs. L'exposi-
tion de Geyskens 3 'ouvre, ef on observe un premier coude & coube
avee Van Gogh o Courbet, Van Gogh, qui d"nutre quand il <"agit
e s"emparer de 1o vie fos doiges phein d'lwile T Qui d"autee, quand
il s'agit de voir oseiller b lumicre entre avbe of eripuseule, en cro-
At comme un forgend nos remous émationnels les plus pro-
fomds ™ Qraant i Courbet. il va s™agir de stapeur, d'une prevecation
par la swpeur. de la stpidité de la spewr. 11 va s"agir avee Tui
msssi de sexualieg, v plus exactement de desie, qui st le nom de co
qui trent Pétre au-dela méme de la sexual Font également
s"ounvTir & som contact des pouffres. de Mangoisse noire, menagante.
bes gronies uux vagues. Tout au long de exposition de Geyshens,
reviendra oo motf réoument 5 pas obsessionnel d'une vague exéou-
1 ractoir dins 13 couche épaisse de 'hurle. souvent, La vague ;
ce mot qu'on & wnt entendu pronencer deputs le début de la pandd-
mie, et qui est d'sciualisé comme d'demind.

i In peintune est hatailke avec les anciens mindtres, elle ¢t hicn vite
plongée dams wn passé obsour dont o ne conprend phes réellement
le langage, On reconnalt des formes, des figures, des bribes de
phrases, sans en déduire les symboles et les sens. On $obstine
néanmoins, car on s que 1A, tapi dons 1ambre sont des secrets
fondamentaux pour vivre aujound hui. La peinture de Geyskens fait
A ce fitre leconsta $'une smndsic & b fois imposée, refusée, annon-
cbe. Lintelligible est plack sous la menace de Vengloutisement, et
nous avee, Peur d 'dre digéré, propulsé dans dis emmilles d'on ne
sait guelle chose. Gevskens multiplic les lacures - il déplode des

polypligues dont il mangae tou de suite des volets, Des panneass
quen ne retrouvers famais, ni dans une église pendue de Toscane
ou b Limbourg, ni dans une collection inés privie. EL poar cause,
les veuvres qui les contiennent ont & erédes sur die ['absence, sur
nne absence tor @ tour i et source de soulapement
Ainsi en est-il de notre mpport i ks mémaine, qui sans doute, sélec-
tionne pour ne pas ou plus soulfrir, ot pour se rerancher dans le
camp du plasie, du confort. A muins qu'elle ne comporie une
dimension ssdomasachiste, qui o verrmit goidter & Pesclavage du
souveni msoutcrable

Celte peintisre va temer de représenter fa matiére nobre de Pexis-
tence, dont on dit qu'elle emplit bien plus le cosmes yue touse
autre. Tentative de figorer les muits de réves ou de conchemars qui
ne kaissent mucun souvenie au révedl, les jours ol ren de modable ne
s passe, G sont en nos vies sl nombreus. [ fant oser aller au
contsct de cette matiére modre de Lo vie - o'edt apdacicun sur le plan
plasteque, car elle st g prior iTreprésennhle, Cest wat sussi @mé-
raire de &'y aveniurer dun point de vue existenticl, ear porsonne
A mmvestit ces ombres sans £l beou par wne sersation de terreue.

Au détour d’une autre @ovre, voici venir aussi Géricault, La
hawaille pemmrllc. indaviduelle d'un ou 0" peintre est (owjowrs
wiiverselle, jamais innocente, Ou 5 clle st innocente, alors &"est
qu'il ¥ = un projet dinnocence (comme ches Mutisse, Hockney,
cnom aqu'il iuudmll p rcg.urdcl dc plu: pcesl. Geyskens, en ses
63 10 V' nsmanisé
ent ditrosse, Elle Ic traverse, clle I|: péndlm elle le rend malade,
celte imsuppartable humanité. Mourir @ Phipital, éere blessé, souf-
Srir df"un corps qui encombre MRS QUi €SP POUTEAN NOE unigqus port
d"attache en ceme vie, le-poids de 1o vieillesse inexorable, le cer-
cueil, ln violence perpétrée & encontre des subres, le meurtre,
Vopération & caar ouvert, ks cacatnice, le teant bléme du convales-
went ow dy malade. ., Ce qui est obligatoine, oo n'est pas le vacein,
qui pedmuniai i mal, ce qui e obliganire, ¢'ost de ressentie e
soi Tn maladie, In souffrance qui secowe IMumanite, Pour peindre,
tel et le chemin EY gare & In définition qu'on donne de Ia maladie,
du mal. ¥est pas néeessairement muladie ou mal e gui ¢ présene
aous ce costume. C¢ i guol on deviait besucoup réfléchir
awjourd hui, face & cette pandémic, Or, on 1¢ fail peu, On nous
empéche de bo faire.

Ona at I" alr deux guerres, ou b
Poprés-guernz, oo aux avam-gucrmes. de toutes sortes. On "o cane
tonné |4, dans o camp de ['histoine. Muis Pexpressionnisme n'en o
en cure. EL le voilh, cher Geyskens, actualish. L'expressionnisme
nouvead semble svoir assimilé un beaw nambre de mouverments
internationnny de la peinture, sans quil n'en fusse des emblémes,
Cest simplement 1"animal sauvoge qui o survéc, on ne sait com-
e, el cuit surgit un s, su bord de L eowe, Bood o e anen-
dait plus, Le méme, quoigee différent, riche desthétiqures ulté-
rieures, Désormmis, avee Geyskens o dCimitres artiates sans doute,
on sait qu’'elle est B, In créature expressionnisme, cachée quelque.
part dans les fourrds autowr, Qu'il faut compter avee elle. qu'elle
CORPIC AVEC HOUS, SUF PRI, qUE oty semmes conigtés on clle. Cet
amimal sauvage est idermational, nais aussi emvinemment Jocal. 11
surgit prés d'ici, en Flandres. Aus abords de plusicurs villes, ona
Bl 53 présendce.

Paur se faire lcal, @re en fui, Geyskens convoque i nouvem des
mrtifices ¢ les cadres on ponticulier. 11 utilise dans ses convres des
eares que o dirail démodds, impossibles. Des cadres des anndes
TOR0, 1els quion pouvait on rouver dans bes mialsons en Flandee, &
Iépogue, e qui, comme tou cadne antistigue, ne e Bisit que
prolonger urve certaine ambisnce esthétique présente dans ameu-

blement, smon dans I'architecture, Toules cos maisons construiles
s fes ammées 1970 o 1980 qui sont un pew bn matiéne noire de 1o
Flandre, de par bewr abondance, bewr omniprésence, qui seralt aussi
une omni‘absence. Toules ces maisons en lesquelles se sont dérou-
Mees des vies, dont souvent il ne reste que des traces mndestes,
presgise palhéuqun—s une picere tombale an cimetiére, un avis

les souvenivs & est L de queliues voksins, dspa-
Tt bremiil cux sussi. D quod, 3 quod réveiton eotre ces murs |
Par quelles névroses Elioms-noes tems, secoals e se disait-on
it bord des tables en faix bols * Quel conflit familial se wendait,
puis se dénounit ou se dilunit 1 encore ? Quelle solinde fuf ici
wiene 7 Towt ccla qu'on ne peut voir que Jomsgue e temps o fail son
ueuvre, décantans les éléments constitinifs, et ne laissant que des
ruines de foemica, qui sulfisent cependant § sentic hien des choses
fues, i bes mentiv phus quii les distinguer netbement, mais & les senlir
assuséincnl. Les idtaus, les godits d'une &poque, allant du contexte
politique bocal, mass susst international & la cellule familiale, o
Insdaviduelle, et vicevena,

Adnsl, il y a dans o peinture do Geyskens wie constante cooche

ui-facente o histoire. Mais souvent ¢'est une histoire dont on
anrit. Fail ahlation des houts Faits, qui somme toate ont beur artifi-
cinfité quant i la fguration de |'histoire, Les hmats fits écartés (ou
disors pluide mis dans §e loinwnin, mis & w nivead de rumear), B
capre en virné plas di emps, car il enserre de bn durée, Vi le
temps en sa durde, T odr iF n duré, dans une ville, un village, une
rue, une muison, CCest be temps hors, ou phetél en marge des
mariages, des divorees, des baptémes, des dicds, en marge des dvi-
memetts qui font 1a biographie éerite 4 un individu ou d une
socifté, Cest be temps des mardis et des jeudss, be temps de ln
semaine demidre, du mois passé.

s dans ke fou de notre bataille, on revient encore & I"sdée de pelh-
et d'artifice. Les peintures de Geyskens vont forcément
A" Cmpoigner avee ge s ect agent parfadt de 1'illssion, ce mence-
maire de Uillusion. L'image, que le réel aurait commanditée pour
perplirer sum meurtre, consistant & peoduire une impression,
impressiounisme (vair i ce sujet Vusage médinique que 'on fait,
depuis le surgissement de In pandémic, des images de salles de
=oins, de maing tenant des seringues. de patients & demi mis. au
visage Mow, couches sur le vontee, sur des lins de soins inrensifs). B1
b varili. In bataille avec Pimage, dans les collages de Geyskens
notamment. images qui sergissent en des arrachages, un peu

comme les pratiguaient bes affichisies. Mais Iintensiné est plus
grande ich, le spectre plus large. Le pop ur, Papprepriationnisne,
ot plusicurs bataillons de surméatisme ef dexpressionnismes. sont
assés par 1, et depuis longtemps, De sonte que le champ ouvert,
bedama, est 10wt auitre.

Parmi fes mulliples images qui ponrrient se retrouver au front, se
présente en particulicr une catégoric d'images, i savoir Uimage
pomopraphique, o en filigrane Vimage médicale, comme de juse,
diruit-on, e e temps. Pourguod cos types d'images 7 Parce quic
I'image est une pellicule, ne pesu du corps. Le peintre et I'image
womt s"¢étriper avee véhémence pour le gain de ce temitoire, celui
du corps. Parce que e'est en b {le corpsl que Wt se jous, ou
semble s jouer @ Uincarmation, Uétre aw monde, dans un il et
maintenant, comme le narcissisme, dans un partout ¢t pulle part
Beaudoup des collages de Geyskens dévoilent des pans de cotte
Jutte & mort : fantdt |'un progresse, it Pawtre nocule. Ll du
apectaseur assisle & cela ; il devine des morcenus de corps phote-
Araphiés, s parvenit @ les identifier. ¢es-d-dine i fes sssocier &
e image cotme du conps. Psﬂ'm& e pmmmcmulk lmu:hc O

peimure de Geyskens va éire fendere donnans sur unc rue de Ware-
gem, o0 de Konrijk, oo de Leuven. €, pas dans le centre hsto-
rigue, plein de cachel, non, dans une rue comme iy en o d'autres,
Et 041 passet les jours, Dans le méme lomps, il s agima bien égale-
men des fendtres qui oavrent grand sur Uinfini, ke spiriioed - els
opérnient en eflet bes polyptiques de Van Eyck, de Van Der Wey-
den. Dams un i3 ¢ muntenant extatique of dans un ag-deli. La
peinture de Geyskens, en sa lutte =1 locale, =i dénud de noms,
d'identié, touche poutant & cet infin | celul qui fite des dels de
Permeke par exemple, voire de |incontournable Vemeer, ou de
haen des paysagistes flamands et hollasdais. s"éant employis &
représenter ces clels lourds ou enlumings de nuages que on
contait dans ke Nead,

Chaix de prinve abord trés étrange, voiel que |'exposition se pro-
longe, voare se conclul, au musée M en une sorte d'annexe, das
une salle isobée & 1" étage, ouvnemt sor les toiee de B ville, La, Geyss
kens s retriuve oux cdiés d'un peintre de paysages cnvinemment
Togal, oublié, - cenain Alfred Delmanois (1877-1941), dont les.
pclll-z ubIcauum. contieancil, 51 on les regarde bien, beavcoup de

wuit sa chaire marque, qui n'est
minis mansielle. gestuelle, abstraite. I'uul celn produit dis am’h -
imayge, qui seraiens améts sur moments de peinture, soit moments
e butte avec nge. Les compositions de Geyskens tendront tou-
Jonars dé cet instantané de ka hutte cntre peimtiare o1 photographie. La
bataille ext déclarée ; bicn phis déclnrée que chex Tuymans, Borre-
mans, Sasnal...

La pormographic o ceci de nécessaire, bei, quiclle nous mentre on
quoi Penjeu va éire, comme on I'a dit plus haut § mvers Courbet,
autant de Pordre du meurtre que s désie, que d'une soif wanle
pour la possession de 'autre corps, en lequel on tenterait de
'incarner, de rouver preuve de son mcamnation © d'ol ks corpy
emmifes. (On fourmage dans 13 pemmre comme daps Ll chair. On
tieste les limites de Ia chair, jusgu'a la matilation. Peimure taboue,
s tabous. L pornographie a comes quelque chise dantificiel,
miks au moins produil-clle we image de 1o sexuslité, of peut-éire
afe la sensualité, quand it y & cothomsis, dpiphanse, extase, ce qui
chez Geyskens, comme chez nous tous, ne parait durer qu'un
teimps. On hitte avee Fimage, naks elle nous comtitue, on la désive
andernniend, car ¢lle masure, car il ne veus ou n'ose #re masse
indistincte. Puisque toul un chacun aspire i fure masse distinete,

«est-d-dire image. Chest le ‘-aduma&ocllm e cetie peintune.
Mais elle n'est en rien si le, en co sad
chisme | gu contraire, ¢ est son courage d"avouss une nalure
Tmmaing comamménem possédée.

Le mosquillage. les chiirs Masgues, ow déchamées, dnvies | isotre
chair dif toujours phes de nows que ce gue i &n natre ére.

e1 des remws de Fant de son cadet, 1| se pase
wussi quebque chose au niveau du sujet, dans ces (shlemding de
Delaunois : de par leor extréme classicisme, on dirait qu'il refuse
proague e sujer (o gui revient & un refus d'imape), quand bien
miéne ce sont des Sbleaux réalistes. Ce refus du sujet s¢ mue cn
wm aceent mmis sar 1 Jumiére, vecteus de méditation existentielle, Er
toat celn, dans le cadre strict, d'une comtrainte presgue choisic, de
otte peanture de ponre, de paysage.

Dunis et éclairage porté i Delamiois, on it én il un manifeste de
la peintore de Geyskens ; la contminde choisie du genne, voire du
midium peinture, comme métaphore de la condition humaine. ser-
rie dans be cadre social, géographigue, temporel d'une vie ; un
chassé-cmoisé avec limage, et derriére, une lucur,

Le changernent de won de Uexposition, adverant svee cenle surves
mue de cette demidre salle i I"étage, comme indépendante du resse
de Texposition, comme une expo dans "expo, o5t en fit wr geste
artistique trés intéressant. Cela crée une rupluse, une cassure,
comine s e spectatcur se retrouvait Ninalement pris au cour d'une
wiste euvre de Geyskens, par cetié simple ransition des grandes.
salles od s déplodent ba !napnuc pamc e ses tableaux ol colla@cs.
puis soudain, cefle ahodve i 13 haw, Un

ment de genres d'exposttions, fmalement, Un collage d'cxposi-
thons, Au ¢dté des eruves de Delaunods, figurent des cahiers de
dessin de Geyskens, ouvens en quelques pages. dont on expliqoe
que e som pour lui des cahiers de promenades. 1k sonl déroutns
ces cahiers : oo sont des hachures sus b surface du papicr, d'un
i d'une cradité extréme. Beckett ne sernit sns douse

social. Nous marchons, nous dénmbulons; News affromons des
paratones. Puis soudain vient une powssée de désir qul nous it
presque chavirer. Puis e désie disparuit. On Te chercherait presque,
parce qu'il nous tient, nows fait vivee, nows domne quelgues chose
augacl s"adonner, noas ouve bes pomes d'ume nddiction, qui n be
bon godi d'emplir nos vides, avant d'en ouvrie d'sitres. sans avcun
doite, phus vertigineus, plus menagants chicore.

La fenétre - on connait cotte formube classigue que 1on serine en
chasse d histoire de st 2 la peinture est fendre sur le monde
D 'exposition de Louvain, la particulanté du binment du M
Museum est de fabre voir & quelques monients lex alentours de la
wille. Er abors, on voit toues ces fendtres des maisons en brigues de
Flamdre. of on comprend qu'on parfe de cos fondrres-, icl. La

pas boin. Mais dons cette feonomie, quelque chose émerge qui
setail de I'ondre d"une avealmie, d'un cessce-le-Teu

Jena Tawsen
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La bataille que mene Vincent Geyskens avec la peinture
est trouble, car trouble est I'adversaire, trouble est |I'ad-
versité. L'adversité, ce serait le réel a représenter mais
guel est-il, quelle est sa nature, qui est-il ? On procede
chez Geyskens en 6tant des pellicules. Ainsi se présente
en effet de prime abord le réel : sous forme d’une suc-
cession de pellicules gu’on aurait a peler pour enfin at-
teindre le noyau dur et nu. L'opération est chirurgicale.
Elle est de facto intrusive, invasive, violente. Elle se-
coue les nerfs de I'opéré (le réel) comme du chirurgien
(le peintre), engagé dans un corps a corps.

Les relations entre les origines d’un conflit, les motiva-
tions qui I'engagent, puis les suites qui en découlent
se distendent rapidement. Tres vite, le combat propulse
dans le coeur de soi et des autres enserrés indistincte-
ment. Plus que tout autre, la peinture est ce médium
artistique qui engage une bataille. S’il y a lutte, c’est
parce qu'il y a symbole. Ce qu’on affronte en effet en
peinture, c'est bien la question de la position dans le
monde, face au monde, et aux autres qui le peuplent,
I'occupent.

On péneéetre dans cette exposition de Geyskens au mu-
sée M de Louvain, et voici que la premiere cimaise
se dresse devant nous tel un artifice exhibé : elle est
faite de plaques de platre dénudées, non peintes, vis-
sées en suspension au devant des murs de l'institu-
tion qui accueillent de coutume les ceuvres d’'art. Ces
plaques, au milieu, sont ajourées grossierement, de fa-
con a ce gu'elles miment un passe-partout : cet habil-



lage bourgeois du cadre d’autrefois. Au milieu apparait
une premiere peinture/collage, constituée de pellicules
imagées, tout comme est pellicule le passe-partout dé-
mesuré qui I’enserre. Si la peinture est pellicule a 6ter,
elle se fait aussi et tout de suite construction sociale
artificielle : c’est le musée qui la crée, c’est l'institution
qui fait, qui dicte la peinture. Il y a donc le soupcon
d’une entente qui s’'est déroulée ailleurs, avant, et nous
sommes mis devant un fait accompli, qu'il soit juste ou
non pour nous, ou pour la peinture. Voila que Geyskens
crée un hiatus, une distance. La guerre est pleine d’illu-
sions, qu’elle soit contre un ennemi visible ou invisible.

La peinture consiste notamment a batailler avec ses
pairs. L'exposition de Geyskens s’ouvre, et on observe
un premier coude a coude avec Van Gogh et Courbet.
Van Gogh, qui d’autre quand il s’agit de s’emparer de la
vie les doigts plein d’huile ? Qui d’autre, quand il s'agit
de voir osciller la lumiere entre aube et crépuscule, en
croquant comme un forcené nos remous émotionnels
les plus profonds ? Quant a Courbet, il va s’agir de stu-
peur, d'une provocation par la stupeur, de la stupidité
de la stupeur. Il va s’agir avec lui aussi de sexualité, ou
plus exactement de désir, qui est le nom de ce qui tient
I’étre au-dela méme de la sexualité. Vont également
s’ouvrir a son contact des gouffres, de I’angoisse noire,
menacante, des grottes aux vagues. Tout au long de
I’exposition de Geyskens, reviendra ce motif récurrent si
pas obsessionnel d’'une vague exécutée au racloir dans
la couche épaisse de I'huile, souvent. La vague : ce mot
qgqu’on a tant entendu prononcer depuis le début de la



pandémie, et qui est d’actualité comme d’'éternité.

Si la peinture est bataille avec les anciens maitres, elle
est bien vite plongée dans un passé obscur dont on ne
comprend plus réellement le langage. On reconnait des
formes, des figures, des bribes de phrases, sans en dé-
duire les symboles et les sens. On s’obstine néanmoins,
car on sait que la, tapi dans I'ombre sont des secrets
fondamentaux pour vivre aujourd’hui. La peinture de
Geyskens fait a ce titre le constat d’'une amnésie a la
fois imposée, refusée, annoncée. L'intelligible est placé
sous la menace de I’engloutissement, et nous avec. Peur
d’étre digéré, propulsé dans des entrailles d’on ne sait
quelle chose. Geyskens multiplie les lacunes : il déploie
des polyptiques dont il manque tout de suite des volets.
Des panneaux qu’on ne retrouvera jamais, ni dans une
église perdue de Toscane ou du Limbourg, ni dans une
collection tres privée. Et pour cause, les ceuvres qui les
contiennent ont été créées sur de I'absence, sur une
absence tour a tour insupportable et source de soulage-
ment. Ainsi en est-il de notre rapport a la mémoire, qui
sans doute, sélectionne pour ne pas ou plus souffrir, et
pour se retrancher dans le camp du plaisir, du confort.
A moins qu’elle ne comporte une dimension sadomaso-
chiste, qui la verrait goGter a I'esclavage du souvenir
insoutenable.

Cette peinture va tenter de représenter la matiere noire
de I'existence, dont on dit qu’elle emplit bien plus le
cosmos que toute autre. Tentative de figurer les nuits
de réves ou de cauchemars qui ne laissent aucun sou-



venir au réveil, les jours ou rien de notable ne se passe,
qui sont en nos vies si nombreux. Il faut oser aller au
contact de cette matiere noire de la vie : c’est auda-
cieux sur le plan plastique, car elle est a priori irrepré-
sentable. C’est tout aussi téméraire de s'y aventurer
d’'un point de vue existentiel, car personne n’investit
ces ombres sans étre tenu par une sensation de terreur.

Au détour d’'une autre ceuvre, voici venir aussi Géri-
cault. La bataille personnelle, individuelle d’un ou d’une
peintre est toujours universelle, jamais innocente. Ou
si elle est innocente, alors c’est qu’il y a un projet d’in-
nocence (comme chez Matisse, Hockney, encore qu’il
faudrait y regarder de plus pres). Geyskens, en ses
polyptigues, ses toiles encro(itées, vit intrinsequement
I’'humanité en détresse. Elle le traverse, elle le pénetre,
elle le rend malade, cette insupportable humanité. Mou-
rir a I’hopital, étre blessé, souffrir d’'un corps qui en-
combre mais qui est pourtant notre unique port d’at-
tache en cette vie, le poids de la vieillesse inexorable, le
cercueil, la violence perpétrée a I'encontre des autres,
le meurtre, I'opération a coeur ouvert, la cicatrice, le
teint bléme du convalescent ou du malade... Ce qui
est obligatoire, ce n’est pas le vaccin, qui prémunirait
du mal, ce qui est obligatoire, c’est de ressentir en soi
la maladie, la souffrance qui secoue I'humanité. Pour
peindre, tel est le chemin. Et gare a la définition qu’on
donne de la maladie, du mal. N'est pas nécessairement
maladie ou mal ce qui se présente sous ce costume. Ce
a quoi on devrait beaucoup réfléchir aujourd’hui, face a
cette pandémie. Or, on le fait peu. On nous empéche de



le faire.

On a abandonné I'expressionnisme a [|'entre-deux
guerres, ou a l'apres-guerre, ou aux avant-guerres de
toutes sortes. On I’a cantonné la, dans un camp de |’his-
toire. Mais I'expressionnisme n’en a eu cure. Et le voila,
chez Geyskens, actualisé. L'expressionnisme nouveau
semble avoir assimilé un beau nombre de mouvements
internationaux de la peinture, sans qu’il n’en fasse des
emblemes. C’est simplement I'animal sauvage qui a
survécu, on ne sait comment, et qui surgit un matin, au
bord de la route, la ou on ne I'attendait plus. Le méme,
quoique différent, riche d’esthétiques ultérieures. Dé-
sormais, avec Geyskens et d'autres artistes sans doute,
on sait qu’elle est la, la créature expressionnisme, ca-
chée quelque part dans les fourrés autour. Qu’'il faut
compter avec elle, qu’elle compte avec nous, sur nous,
gque nous sommes comptés en elle. Cet animal sauvage
est international, mais aussi éminemment local. Il surgit
pres d’ici, en Flandres. Aux abords de plusieurs villes,
on a noté sa présence.

Pour se faire local, étre en lui, Geyskens convogue a nou-
veau des artifices : les cadres en particulier. Il utilise dans
ses ceuvres des cadres que I'on dirait démodés, impos-
sibles. Des cadres des années 1980, tels qu’on pouvait
en trouver dans les maisons en Flandre, a I'époque, et
qui, comme tout cadre artistique, ne fait/ne faisait que
prolonger une certaine ambiance esthétique présente
dans I'ameublement, sinon dans I'architecture. Toutes
ces maisons construites dans les années 1970 ou 1980



gui sont un peu la matiere noire de la Flandre, de par
leur abondance, leur omniprésence, qui serait aussi une
omni/absence. Toutes ces maisons en lesquelles se sont
déroulées des vies, dont souvent il ne reste que des
traces modestes, presque pathétiques : une pierre tom-
bale au cimetiere, un avis nécrologique, les souvenirs
s’estompant de quelques voisins, disparaissant bientot
eux aussi. De quoi, a quoi révait-on entre ces murs ? Par
quelles névroses étions-nous tenus, secoués ? Que se
disait-on au bord des tables en faux bois ? Quel conflit
familial se tendait, puis se dénouait ou se diluait la en-
core ? Quelle solitude fut ici vécue ? Tout cela qu’'on ne
peut voir que lorsque le temps a fait son ceuvre, dé-
cantant les éléments constitutifs, et ne laissant que des
ruines de formica, qui suffisent cependant a sentir bien
des choses tues, a les sentir plus qu’a les distinguer
nettement, mais a les sentir assurément. Les idéaux,
les godts d’une époque, allant du contexte politique lo-
cal, mais aussi international a la cellule familiale, ou in-
dividuelle, et vice-versa.

Ainsi, il y a dans la peinture de Geyskens une constante
couche sous-jacente d’histoire. Mais souvent c’est une
histoire dont on aurait fait ablation des hauts faits, qui
somme toute ont leur artificialité quant a la figuration
de I'histoire. Les hauts faits écartés (ou disons plutét
mis dans le lointain, mis a un niveau de rumeur), il capte
en vérité plus du temps, car il enserre de la durée. Voici
le temps en sa durée, la ou il a duré, dans une ville, un
village, une rue, une maison. C’est le temps hors, ou
plutét en marge des mariages, des divorces, des bap-



témes, des déces, en marge des évenements qui font la
biographie écrite d'un individu ou d’'une société. C'est
le temps des mardis et des jeudis, le temps de la se-
maine derniere, du mois passé.

Pris dans le feu de notre bataille, on revient encore a
I'idée de pellicule et d’artifice. Les peintures de Geys-
kens vont forcément s’empoigner avec l'image : cet
agent parfait de l'illusion, ce mercenaire de l'illusion.
L'image, que le réel aurait commanditée pour perpé-
trer son meurtre, consistant a produire une impression,
un impressionnisme (voir a ce sujet I'usage médiatique
gue I'on fait, depuis le surgissement de la pandémie,
des images de salles de soins, de mains tenant des se-
ringues, de patients a demi nus, au visage flou, couchés
sur le ventre, sur des lits de soins intensifs). Et la voila,
la bataille avec I'image, dans les collages de Geyskens
notamment, images qui surgissent en des arrachages,
un peu comme les pratiquaient les affichistes. Mais I'in-
tensité est plus grande ici, le spectre plus large. Le pop
art, 'appropriationnisme, et plusieurs bataillons de sur-
réalisme et d’expressionnismes sont passés par la, et
depuis longtemps. De sorte que le champ ouvert, béant,
est tout autre.

Parmi les multiples images qui pourraient se retrou-
ver au front, se présente en particulier une catégorie
d’'images, a savoir I'image pornographique, et en fili-
grane l'image médicale, comme de juste, dirait-on, en
ce temps. Pourquoi ces types d’'images ? Parce que
I'image est une pellicule, une peau du corps. Le peintre



et I'image vont s’étriper avec véhémence pour le gain
de ce territoire, celui du corps. Parce que c’est en lui (le
corps) que tout se joue, ou semble se jouer : I'incarna-
tion, I’étre au monde, dans un ici et maintenant, comme
le narcissisme, dans un partout et nulle part. Beaucoup
des collages de Geyskens dévoilent des pans de cette
lutte a mort : tantét I'un progresse, tantét I'autre re-
cule. L'ceil du spectateur assiste a cela : il devine des
morceaux de corps photographiés, sans parvenir a les
identifier, c'est-a-dire a les associer a une image connue
du corps. Parfois, le peintre cisaille, tranche. On voit
sa claire marque, qui n'est pas photographique, mé-
canique, mais manuelle, gestuelle, abstraite. Tout cela
produit des arréts sur image, qui seraient arréts sur mo-
ments de peinture, soit moments de lutte avec I'image.
Les compositions de Geyskens tiendront toujours de cet
instantané de la lutte entre peinture et photographie.
La bataille est déclarée : bien plus déclarée que chez
Tuymans, Borremans, Sasnal...

La pornographie a ceci de nécessaire, ici, qu’'elle nous
montre en quoi l’enjeu va étre, comme on |'a dit plus haut
a travers Courbet, autant de I'ordre du meurtre que du
désir, que d’une soif totale pour la possession de I'autre
corps, en lequel on tenterait de s’incarner, de trouver
preuve de son incarnation : d'ou les corps emmélés. On
fourrage dans la peinture comme dans la chair. On teste
les limites de la chair, jusqu’'a la mutilation. Peinture
taboue, des tabous. La pornographie a certes quelque
chose d’artificiel, mais au moins produit-elle une image
de la sexualité, et peut-étre de la sensualité, quand il y



a catharsis, épiphanie, extase, ce qui chez Geyskens,
comme chez nous tous, ne parait durer qu’un temps.
On lutte avec I'image, mais elle nous constitue, on la
désire ardemment, car elle rassure, car nul ne veux ou
n'ose étre masse indistincte. Puisque tout un chacun
aspire a étre masse distincte, c’est-a-dire image. C'est
le sadomasochisme de cette peinture. Mais elle n’est
en rien singuliere, marginale, en ce sadomasochisme :
au contraire, c’est son courage d’avouer une nature hu-
maine communément possédée.

Le maquillage, les chairs flasques, ou décharnées,
émues : notre chair dit toujours plus de nous que ce
gue nous disons en notre étre social. Nous marchons,
nous déambulons. Nous affrontons des paradoxes.
Puis soudain vient une poussée de désir qui nous fait
presque chavirer. Puis le désir disparait. On le cherche-
rait presque, parce qu’il nous tient, nous fait vivre, nous
donne quelque chose auquel s’adonner, nous ouvre les
portes d’'une addiction, qui a le bon godt d’emplir nos
vides, avant d’en ouvrir d’autres, sans aucun doute,
plus vertigineux, plus menacants encore.

La fenétre : on connait cette formule classique que I'on
serine en classe d’'histoire de I'art : la peinture est fe-
nétre sur le monde. Dans |'exposition de Louvain, la
particularité du batiment du M Museum est de faire voir
a quelques moments les alentours de la ville. Et alors,
on voit toutes ces fenétres des maisons en briques de
Flandre, et on comprend qu’on parle de ces fenétres-la,
ici. La peinture de Geyskens va étre fenétre donnant



sur une rue de Waregem, ou de Kortrijk, ou de Leuven.
O, pas dans le centre historique, plein de cachet, non,
dans une rue comme il y en a d’autres. Et ou passent les
jours. Dans le méme temps, il s’agira bien également
des fenétres qui ouvrent grand sur l'infini, le spirituel :
tels opéraient en effet les polyptiques de Van Eyck, de
Van Der Weyden. Dans un ici et maintenant extatique et
dans un au-dela. La peinture de Geyskens, en sa lutte
si locale, si dénué de noms, d’identité, touche pourtant
a cet infini : celui qui fuite des ciels de Permeke par
exemple, voire de I'incontournable Vermeer, ou de bien
des paysagistes flamands et hollandais, s'étant em-
ployés a représenter ces ciels lourds ou enluminés de
nuages que I'on connait dans le Nord.

Choix de prime abord trés étrange, voici que I'exposi-
tion se prolonge, voire se conclut, au musée M en une
sorte d’annexe, dans une salle isolée a I'étage, ouvrant
sur les toits de la ville. La, Geyskens se retrouve aux
cb6tés d’'un peintre de paysages éminemment local, ou-
blié, un certain Alfred Delaunois (1877-1941), dont les
petits tableautins contiennent, si on les regarde bien,
beaucoup de I'incandescence et des remous de I'art de
son cadet. Il se passe aussi quelque chose au niveau du
sujet, dans ces tableautins de Delaunois : de par leur
extréme classicisme, on dirait qu’il refuse presque le
sujet (ce qui revient a un refus d’image), quand bien
méme ce sont des tableaux réalistes. Ce refus du sujet
se mue en un accent mis sur la lumiere, vecteur de mé-
ditation existentielle. Et tout cela, dans le cadre strict,
d’une contrainte presque choisie, de cette peinture de



genre, de paysage.

Dans cet éclairage porté a Delaunois, on lit en fait un
manifeste de la peinture de Geyskens : la contrainte
choisie du genre, voire du médium peinture, comme
métaphore de la condition humaine, serrée dans le
cadre social, géographique, temporel d’'une vie ; un
chassé-croisé avec I'image, et derriere, une lueur.

Le changement de ton de I'exposition, advenant avec
cette survenue de cette derniere salle a I’étage, comme
indépendante du reste de I'exposition, comme une expo
dans I'expo, est en fait un geste artistique tres intéres-
sant. Cela crée une rupture, une cassure, comme si le
spectateur se retrouvait finalement pris au cceur d’'une
vaste ceuvre de Geyskens, par cette simple transition
des grandes salles ou se déploient la majeure partie de
ses tableaux et collages, puis soudain, cette alcove in-
dépendante, la haut. Un entrechoquement de genres
d’expositions, finalement. Un collage d’expositions. Au
coté des ceuvres de Delaunois, figurent des cahiers de
dessin de Geyskens, ouverts en quelques pages, dont
on explique que ce sont pour lui des cahiers de pro-
menades. lls sont déroutants ces cahiers : ce sont des
hachures sur la surface du papier, d’'un minimalisme,
d’une crudité extréme. Beckett ne serait sans doute pas
loin. Mais dans cette économie, quelque chose émerge
qui serait de I'ordre d’une accalmie, d’un cessez-le-feu.



